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A MADAME 

DE BALZAC 

NÉE COMTESSE ÉVELINE RZEWUSKA 



Permettez-moi, Madame, de déposer à vos pieds ce livre à qui 
VOS encourag^nents ont fait d'avance tout le succès que j'am- 
bitionne. Il sera aimé de toutes les âmes élevées et de tous les 
esprits délicats, s*il n'est pas indigne de vous être offert. 



ÉLIPHAS LÉVI 
(Alphonse-Louis-Constant) 
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PRÉFACE 



Idiots très-iîluslres, et vous, tourneurs detables très- 
précieux, onques ne vous avisâtes-vous de reconnaître 
en la personne sacrée du joyeux curé de Meudon, l'un 
de nos plus grands maitres dans la science cachée des 
mages. Cest que sans doute vous n'avez ni lu con- 
venablement, ni médité bien à point ses pantagruélines 
prognostications, voire même cette énigme en manière 
de prophétie qui commence le grimoire de Gargantua, 
Maître François n'en fut pas moins le plus illustre 
enchanteur de France, et sa vie est un véritable tissu 
de merveilles, d'autant qu'il fut lui-même à son époque 
l'unique merveille du monde. Protestant du bon sens 
et du bon esprit, en un siècle de folie furieuse et de 
discordes fanatiques; magicien de la gaie science en 
des jours de funèbre tristesse , bon curé et orthodoxe 
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s'il en fut, il concilia et sut réunir en lui-même les 
qualités les plus contraires. Il prouva par sa science 
encyclopédique la vérité de Tart notoire, car il eût, 
mieux que Pic de la Mirandole, pu disputer de omni re 
scibili et quibusdam aliis. Moine et bel esprit, méde- 
cin du corps et de l'âme, protégé des grands et gardant 
toujours son indépendance d'honnête homme ; Gaulois 
naïf, profond penseur, parleur charmant , écrivain in- 
comparable, il mystifia les sots et les persécuteurs de 
son temps (c'étaient comme toujours les mêmes per- 
sonnages), en leur faisant croire , non pas que vessies 
fussent lanternes, mais bien au contraire que lanter- 
nes fussent vessies, tant et si bien que le sceptre de 
la sagesse fut pris par eux pour une marotte, les fleu- 
rons de sa couronne d'or pour des grelots , son double 
rayon de lumière, semblable aux cornes de Moïse, pour 
les deux grandes oreilles du bonnet de Folie. C'était, en 
vérité, Apollon habillé de la peau de Marsyas, et tous 
les capripèdes de rire et de le laisser passer en le 
prenant pour un des leurs. Oh! le grand sorcier que 
celui-là qui désarmait les graves sorbonistes en les 
forçant à rire, qui défonçait l'esprit à pleins tonneaux, 
lavait les pleurs du monde avec du vin, tirait des 
oracles des flancs arrondis de la dive bouteille; sobre 
d'ailleurs lui-même et buveur d'eau, car celui-là seul 
Li'ouve la vérité dans le vin qui la fait dire aux bu- 
veurs, et pour sa part ne s'enivre jamais. 
Aussi, avait-il pour devise cette sentence profonde 



qui est un des grands arcanes de la magie et du ma- 
gnétisme : 

NoH irey fac venire. 

Ne vas pas, fais qu'on vienne. 

Oh ! la belle et sage formule ! N'est-ce pas en deux 
mots toute la philosophie de Socrate , qui ne sut pas 
bien toutefois en accomplir le mirifique programme, 
car il ne fit pas venir Anitus à la raison et fut lui- 
même forcé d'aller à la mort. Rien en ce monde ne se 
fait avec l'empressement et la précipitation, et le grand 
œuvre des alchimistes n'est pas le secret d'aller cher- 
cher de l'or, mais bien d'en faire tout bellement et tout 
doucettement venir. Voyez le soleil , se tourmente-t-il 
et sort-il de son axe pour aller chercher, Tun après 
l'autre, nos deux hémisphères? Non , il les attire par 
sa chaleur aimantée, il les rend amoureux de sa lumière, 
et tour à tour ils viennent se faire caresser par lui. 
C'est ce que ne sauraient comprendre les esprits brouil- 
lons, fauteurs de désordres et propagateurs de nou- 
veautés. Us vont, ils vont, ils vont toujours et rien ne 
vient. Ils ne produisent que guerres,- réactions, des- 
tructions et ravages. Sommes-nous bien avancés en 
théologie depuis Luther? Non, mais le bon sens calme 
et profond de maître François a créé depuis lui le 
véritable esprit français, et , sous le nom de panta- 
gruelisme, il a régénéré, vivifié , fécondé cet esprit 
universel de charité bien entendue, qui ne s'étonne 
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de rien, ne se passionne pour rien de douteux et de 
transitoire , observe tranquillement la nature, aime, 
sourit, console et ne dit rien. Rien; j'entends rien de 
trop, comme il était recommandé par les sages hié- 
rophantes aux initiés de la haute doctrine des mages. 
Savoir se taire, c'est la science des sciences, et c'est 
pour cela que maître François ne fc donna, de son 
temps, ni pour un réformateur, ni surtout pour un ma- 
gicien, lui qui savait si parfaitement entendre et si 
profondément sentir cette merveilleuse et silencieuse 
musique des harmonies secrètes de la nature. Si vous 
êtes aussi habile que vous voudriez le faire croire, 
distjnt volontiers les gobe-mouches et les badauds, sur- 
prenez-nous, amusez-nous, escamotez la muscade 
mieux que pas un, plantez des arbres dans le ciel, 
marchez la tête en bas, ferrez les cigales, faites leçon 
de grimoire aux oisons bridés, plantez ronces et ré- 
coltez roses, semez figues et cueillez raisins... Allons, 
qui vous retarde, qui vous arrête? On ne brûle plus 
maintenant les enchanteurs, on se contente de les 
baffouer, de les injurier , de les appeler charlatans, 
aiïronteurs, saltimbanques. Vous pouvez, sans rien 
craindre, déplacer les étoiles, faire danser la lune, 
moucher la bougie du soleil. Si ce que vous opérez est 
vraiment prodigieux, impossible, incroyable. . eh 
bien ! que risquez-vous ? Même après l'avoir vu, même 
en le voyant encore, on ne le croira pas. 
Pour qui nous prenez- vous? Sommes-nous cruches? 
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sommes-nous bêtes? Ne lisons-nous pas les comptes 
rendus de T Académie des sciences? Voilà comment on 
défie les initiés aux sciences occultes, et, certes, il 
faut convenir qu'il doit y avoir presse pour satisfaire 
ces beaux messieurs. Us ont raison pourtant, ils sont 
trop paresseux pour venir à nous , ils veulent nous 
faire aller à eux, et nous trouvons si bonne cette ma- 
nière de faire que nous voulons leur rendre en tout la 
pareille. Nous n'irons poifit, viendra qui voudra! 

Dans le même siècle vécurent deux hommes de bien, 
deux grands savants, deux encyclopédies parlantes, 
prêtres tous deux d'ailleurs et bons hommes au de- 
meurant. L'un était notre Rabelais et l'autre se nom- 
mait Guillaume Postel. Ce dernier laissa entrevoir à 
ses contemporains qu'il était grand kabbaliste, sachant 
l'hébreu primitif, traduisant le sohar et retrouvant la 
clef des choses cachées depuis le commencement du 
monde. 

Oh! bonhomme, si depuis si longtemps elles sont 
cachées, ne soupçonnez-vous pas qu'il doit y avoir 
quelque raison péremptoire pour qu'elles le soient? 
Et croyez- vous nous avancer beaucoup en nous of- 
frant la clef d'une porte condamnée depuis six mille 
ans? Aussi Postel fut -il jugé maniaque, hypocondria- 
que, mélancolicjue, lunatique et presque hérétique, et 
voyagea-t-il à travers le monde, pauvre, honni, con- 
trarié, calomnié, tandis que maître François, après 
avoir échappé aux moines ses confrères, après avoir 
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fait rire le pape, doucement vient à Meudon, choyé 
des grands, aimé du peuple, guérissant les pauvres, 
instruisant les enfants, soignant sa cure et buvant 
frais, ce qu'il recommande particulièrement aux théo- 
logiens et aux philosophes comme Un remède souve- 
rain contre les maladies du cerveau. 

Est ce à dire que Rabelais, Thomme le plus docte 
de Êon temps, ignorât la kabbale, Tastrologie, la chi- 
mie hermétique, la médecine occulte et toutes les 
autres parties de la haute science des anciens mages ? 
Vous ne le croirez, certes, pas, si vous considérez sur- 
tout que le Gargantua et le Pantagruel sont hvres de 
parfait occultisme, oh sous des symboles aussi grotes- 
ques, mais moins tristes que les diableries du moyen 
âge, se cachent tous les secrets du bien penser et du 
bien vivre, ce qui constitue la vraie base de la haute 
magie comme en conviennent tous les grands maîtres. 

Le docte abbé Triihème, qui fut le professeur de 
niagie du pauvre Cornélius Agrippa, en savait cent 
fois plus que son élève; mais il savait se taire et rem- 
plissait en bon religieux tous les devoirs de son état, 
tandis qu'Agrippa faisait grand bruit de ses horo- 
scopes, de ses talismans, de ses manches à balais très- 
peu diaboliques au fond, de ses recettes imaginaires, 
de ses transmutations fantastiques; aussi le disciple 
aventureux et vantard était-il mis à Tindex par tous 
les bons chrétiens ; les badauds le prenaient au sérieux 
et très- certainement l'eussent brûlé du plus grand 
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cœur. S'il voyageait, c'était en compagnie de Béelzé- 
buth; s'il payait dans les auberges, c'était avec des 
pièces d'argent qui se changeaient en feuilles de bou- 
leau. Il avait deux chiens noirs, ce ne pouvaient être 
que deux grands diables déguisés; s'il fut riche quel- 
quefois, c'est que Satan garnissait son escarcelle. Il 
mourut, enfin, pauvre dans un hôpital, juste châti- 
ment de ses méfaits. On ne l'appelait que l'archi- 
sorcier, et les petits livres niais de fausse magie noire 
qu'on vend encore en cachette aux malins de la cam- 
pagne, sont invariablement tirés des œuvres du grand 
Agrippa. 

Ami lecteur, à quoi tend ce préambule? c'est tout 
bonnement à vous dire que l'auteur de ce petit livre, 
après avoir étudié à fon"d les sciences de Trithème et 
de Postel, en a tiré ce fruit précieux et salutaire, de 
comprendre, d'estimer et d'aimer par-dessus tout le 
sens droit de la sagesse facile et de la bonne nature. 
Que les clavicules deSalomon lui ont servi à bien ap- 
précier Rabelais , et qu'il vous présente aujourd'hui la 
légende du curé de Meudon comme l'archétype de la 
plus parfaite intelligence de la vie ; à cette légende se 
mêle et s'entortille, comme le lierre autour de la vigne, 
l'histoire du brave Guilain , qui, au dire de notre 
Déranger, fut ménétrier de Meudon au temps même 
de maître François. Pourquoi et comment ces deux 
figures joyeuses sont ici réunies, quels mystères allé- 
goriques sont cachés sous ce rapprochement du mu- 
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sicien et du curé, c'est ce que vous comprendrez faci- 
lement en lisant le livre. Or, ébaudissez-vous, mes 
amours, comme disait le joyeux maître, et croyez qu'il 
n'est grimoire de sorcier ni traité de philosophie qui 
puisse surpasser en profondeur, en science et en abon- 
dantes ressources, une page de Rabelais et une chanson 
de Béranger. 

ÉLIPHAS LÉVI. 



LE SORCIER DE METJDON 



PREMIÈRE PARTIE 



LES ENSORCELES DE LA BASMETTE 



LA BÂSMBTTE 

Or, VOUS saurez, si vous ne le savez déjà, que la 
Basmette était une bien tranquille et plantureuse jolie 
petite abbaye de franciscains , dans le fertile et dévp- 
tieux pays d'Anjou. Tranquille et irjsoucieu^^,'en tant 
que les bons frères mieux affectionnaient Toraison dite 
de Saint- Pierre, qui si bien sommeillait au jardin des 
Olives à tout le tracas de Tétude et à la vanité des 
sciences; plantureuseen bourgeons, tant sur les vignes 
que sur le nez de ses moines, si bien que la vendange 
et les bons franciscains semblaient fleurir à qui mieux 
mieux, avec émulation de prospérité et de mérite; les 
frères étant riants, vermeils et lustrés comme des rai- 
sins mûrs ; et les grappes du clottre et du clos environ- 
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nant, rondelettes, rebondies, dorées au soleil et toutes 
mielleuses de sucrerie aigre-douce, comme les bons 
moines. 

Comment et par qui fut premièrement fondée cette 
tant sainte et béate maison, les vieilles chartes du 
couvent le disent assez pour que je me dispense de 
le redire ; mais d'où lui venait le nom de Basmette, ou 
baumette, comme qui dirait, petite baume ? c'est de la 
légende de madame sainte Madeleine, qui, pendant 
longues années, expia, par de rigoureuses folies de 
saint amour^ les trop douces folies d'amour profane 
dont un seul mot du bon Sauveur lui avait fait sentir 
le déboire et Tamertume, tant et si bien qu'elle mourut 
d'aimer Dieu, lorsqu'elle eut senti l'amour des hom- 
mes trop rare et trop vite épuisé pour alimenter la vie 
de son pauvre cœur. Et ce fut dans une merveilleuse 
grotte de la Provence, appelée depuis la Sainte-Baume, 
à cause du parfum de pieuse mélancolie et de mysté- 
rieux sacrifice que la sainte y avait laissé, lorsque 
Jésus, touché enfin des longs soupirs de sa triste 
amante, l'envoya quérir par les plus doux anges du 
ciel. 

Or, la Sainte-Baume était devenue célèbre par toute la 
chrétienté, et le couvent des Franciscains d'Anjou, pos- 
sédant une petite grotte où se trouvait une représenta- 
tion de la Madeleine repentante, avait pris pour cela le 
nom de Baumette on Basmette, comme on disait alors, 
d'autant que Basme, en vieux français, était la même 
chose que Baume. 

Il y avait alors à la Basmette, et l'histoire qu ici je 
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raconte est du temps du roi de François I®', il y avait, 
dis-je, en cette abbaye, ou plutôt dans ce prieuré, 
vingt-cinq ou trente religieux, tant profès que novices, 
y compris les simples frères lais. Le prieur était un 
petit homme chauve et camus, homme très-éminent 
en bedaine, et qui s'efforçait de marcher gravement 
pour assurer Téquilibre de ses besicles, car besicles ib 
avait, par suite de l'indisposition larmoyante de ses 
petits yeux qui lui affaiblissait la vue. Était-ce pour 
avoir trop regretté ses péchés ou pour avoir trop sa- 
vouré les larmes de la grappe? Était-ce componction 
spirituelle ou réaction spiritueuse? Les mauvaises lan- 
gues le disaient peut-être bien : mais nous, en chroni- 
queur consciencieux et de bonne foi, nous nous bor- 
nerons à constater que le prieur avait les yeux malades 
et qu'il trouvait dans son nez camus de très-notables obs- 
tacles à porter décemment et solidement ses besicles. 
Rien n'est tel que l'œil du maître, dit le vieux pro- 
verbe, et le couvent est à plaindre dont le prieur ne 
voit pas plus loin que son nez, surtout s'il a le nez 
camus ! Aussi, dans le couvent de la Basmette, tout 
allait-il à l'abandon, selon le bon plaisir du maître des 
novices, grand moine, long, sec et malingre, mieux 
avantagé en oreilles qu'en 'entendement , ennuyé de 
lui-même, et partant acariâtre, comme s'il eût voulu 
s'en prendre aux autres de son insuffisance et de son 
ennui : retors en matière de moinerie, scrupuleux en 
matière de bréviaire, grand carillonneur de cloches, 
grand instigateur de matines, ne dormant que d'un 
œil et toujours prêt à glapir comme les oies du Capitole, 
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ces bonnes sentinelles romaines que les papes de- 
vraient donner pour blason à la moinerie moinante, 
celte maîtresse du monde moine. 

Frère Paphnuce, c'était le nom du maître des novi- 
ces, se croyait l'âme du monastère parce qu'il y faisait 
le plus de bruit; et il Tétait, en effet, comme la peau 
dVme est rame d*un tambour. Aussi c'était sur lui que 
tombaient, dru comme pluie, les quolibets clandestins 
et les tours narquois des novices ; ce que leur faisait 
rendre le saint homme en menus coups de discipline, 
que le prieur, stylé par lui, leur imposait pour péni- 
tence quand venaient les corrections du chapitre. 

Aussi les novices, qui le craignaient autant qu'ils le 
chérissaient peu, cherchaient-ils à opposer aux sévé- 
rités capricieuses du frère Paphnuce , l'influence du 
frère François, et allaient-ils lui conter leurs chagrins. 
Nous dirons tout à l'heure ce que c'était que le 
frère François; mais, puisque nous en sommes sur 
le chapitre des novices, il en est un surtout avec lequel 
nous devons d'abord faire connaissance, et cela pour 
causes que vous connaîtrez tout à l'heure. 

Frère Lubin était le fils aîné d'un bon fermier des 
environs de la Basmette. Sa vocation religieuse était 
toute une légende, dont ies moines se promettaient 
bien d'enrichir un jour leur chronique. Sa mère étant 
en travail d'enfant pour lui donner une petite sœur, 
s'était trouvée réduite à l'extrémité; et, de concert 
avec Jean Lubin, son bon homme, elle avait voué à 
saint François son premier enfant, Léandre Lubin, âg 
alors de six ans et demi. 
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Que saint François ait ou non de rinfluence sur les 
accouchements, ce n*est pas ici le lieu de le débattre. 
Que ce soit donc protection du saint ou aide toute 
simple de la nature, la mère fut heureusement délivrée, 
et le jeune Lubin livré... à la discipline des disci- 
ples de saint François. 

Or, depuis douze ans déjà, le jeune Lubin était le 
commensal des habitants de la Basmette. C'était un 
long noviciat. Mais le frère François avait obtenu du 
père prieur qu'aucun novice ne ferait ses vœux défi- 
nitifs qu'il n'eût au moins ses dix-neuf ans sonnés, 
expression qui, ce me semble, convient surtout aux 
années de cette vie claustrale, dont tous les instants et 
toutes les heures se mesurent au son de la cloche. 

Frère Lubin avait donc dix-huit ans et quelques 
mois, et mieux semblait-il fait pour le harnais que pour • 
la haire. Grand, bien fait, le teint brun, la bouche ver- 
meille, les dents bien rangées et blanches à faire plaisir, 
l'œil bien fendu et ombragé de cils bien fournis et bien 
noirsJ|il donnait plus d'une distraction pendant l'office 
auîfDachelettes qui venaient ^les dimanches et fêtes 
accomplir leurs devoirs dans l'église des bons pères. 
On assure même que le fripon profitait plus d'une fois, 
pour risquer un regard de côté, de l'ombre de son ca- 
puchon, où ses grands yeux étincelaient comme des 
lampes de vermeil au fond d'une chapelle obscure. 

Ce charmant moinillon était l'enfant gâté du père 
prieur et le principal objet du zèle de frère Paphnuce. 
L'un ne le quittait guère, et l'autre le cherchait tou- 
jours. C'était lui qui arrangeait et entretenait propre 
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la cellule du prieur, lui qui secouait la poussière âes 
in-folios que le père n'ouvrait jamais, lui encore qui 
frottait et éclaircissait les besicles. Il disait les petites 
heures avec le révérend lorsqu'une indisposition quel- 
conque l'avait empêché d'aller au chœur. Le père 
prieur, alors, s'assoupissait un peu sous l'influence de 
la psalmodie; son large menton s'appuyait mollement 
sur sa poitrine, les besicles tombaient sur le livre de 
parchemin gras aux caractères gothiques et enluminés ; 
alors frère Lubin s'esquivait sur la pointe du pied et 
sortait doucement dans le corridor, oCi, presque tou- 
jours, il rencontrait frère Paphnuce. 

— Où allez-vous? lui demandait celui-ci. 

— Dans notre cellule, répondait frère Lubin; le père 
prieur repose, et je crains de le réveiller, 

— Venez à l'église, reprenait l'impitoyable maftre des 
novices ; l'office ne fait que commencer ; j'ai remarqué 
votre absence, et je vous cherchais. 

— Mais, mais, mon père... 

— Allons, point de réplique. Vous dînerez aujour- 
d'hui à genoux au milieu du réfectoire. 

— Mais, je ne réplique pas, mon père, je voulais 
vous observer seulement que j'ai laissé notre bré- 
viaire... 

— Chez le père prieur? allez le prendre et ne faites 
pas de bruit. 

— Non, chez le frère médecin. 

— Chez le frère médecin ? et qu'alliez-vous encore y 
faire ? Je vous ai défendu d'entrer dans la cellule de 
maître François; je vous défends maintenant de lui 
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parler ! ce n'est pas une société convenable pour des 
novices. L'étude de la médecine entraîne une foule de 
connaissances contraires à notre saint état... Et puis... 
enfin, je vous le défends ; est-ce entendu? 
Le novice tournait le dos et faisait la moue. . . 

En ce moment un bruit de pas lents et graves me- 
sura les escaliers et la longueur du corridor : un moine 
de haute taille, ayant de grands traits réguliers, une 
bouche fine et spirituelle, entourée d'une barbe blonde 
qui se frisait en fils d'or, des yeux pensifs et mali- 
cieux, s'approcha de la porte du prieur : la figure bou- 
deuse du frère Lubin s'épanouit en le voyant, et il lui 
fit un joyeux signe de tête, tout en mettant un doigt 
sur sa bouche, comme pour faire comprendre au nou* 
veau venu qu'ils ne devaient pas se parler. 

C'était le frère médecin. 

Il sourit à la mine embarrassée du novice et fit à 
frère Paphnuce une profonde révérence en plissant 
légèrement le coin des yeux et en relevant les coins 
de sa bouche, ce qui lui fit faire la plus moqueuse et 
la plus spirituelle grimace qu'il fût possible d'imaginer. 

Frère Paphnuce ne fit pas semblant de le voir, et 
poussant devant lui le novice, qui regardait encore 
maître François par-dessus son épaule, il descendit à 
la chapelle et arriva encore à temps pour naziller une 
longue antienne dont le chantre le gratifia dès son 
retour au chœur. Quant à frère Lubin, il fourra ses 
mains dans les manches de sa robe, baissa les yeux, 
pinça les lèvres et songea à ce qu'il voulut. 
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Le père prieur était donc, ainsi que nous l'avons dit, 
en oraison de quiétude; son menton rembourré de 
graisse assurant l'équilibre de sa tête, marmotant par 
intervalles et babinottant des lèvres, comme s'il eût 
remâché quelque réponse, à la manière des enfants 
qui s'endorment en suçant une dragée : son gros bré- 
viaire glissant peu à peu de dessus ses genoux, comme 
un poupon qui s'ennuie des caresses d'une vieille 
femme, et les bienheureuses besicles aussi aventurées 
sur le gros livre que Dindenaut le fat plus tard en s'ac- 
crochant à la laine de son gros bélier. 

Toutes ces choses en étaient là lorsque maître Fran- 
çois, après avoir préalablement frappé deux ou trois 
petits coups, entr'ouvrit discrètement la porte, et ar- 
riva tout à propos pour rattraper les besicles et le bré- 
viaire. Il prit l'un doctoralement, chaussa magistrale- 
ment les autres sur son nez, oh elles s'étonnèrent de 
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tenir bien, et tournant la page, il continua le pseaume 
où le prieur Tavait laissé : 

Vanum est vobis ante lucem surgere ; surgite post- 
quant sederitis^ qui manducatis panent doloris^ quùm 
dederit dilectis suis somnum. 

En achevant ce verset, frère François étendît gra- 
vement la main sur la tête du prieur et lui donna une 
bénédiction comique. 

Le bon père était vermeil à plaisir, il ronflait à faire 
envie et remuait doucement les lèvres. 

Le frère médecin, comme homme qui connaissait 
les bonnes cachettes, souleva le rideau poudreux de la 
bibliothèque à laquelle le fauteuil du dormeur était 
adossé, plongea la main entre deux rayons et la ra- 
mena victorieuse, armée d'un large flacon de vin; 
sans lâcher le gros bréviaire, il déboucha le flacon 
avec les dents, en flaira le contenu, hocha la tête d'un 
air satisfait, puis approchant doucement le goulot des 
lèvres du père, il y fit couler goutte à goutte la divine 
liqueur. 

Le prieur alors poussa un grand soupir, et, sans 
ouvrir les yeux, renversa sa tête en arrière pour ne 
rien perdre, puis avec autant de ferveur qu'un nour- 
risson à jeun prend et étreint la mamelle de sa nour- 
rice, il leva les bras et prit à deux mains le flacon, 
que maître François lui abandonna^ puis il but, comme 
on dit, à tire-larigot. 

— Beatus vir !,,. continua le frère médecin en re- 
prenant la lecture de son bréviaire. 

Le gros prieur ouvrit alors des yeux tout étonnés, 
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et regardant alternativement son flacon et mattre Fran- 
çois d'un air ébahi... il ne pouvait rien comprendre à 
sa position et se croyait ensorcelé. 

— Avalez, bon père, ce sont herbes ; et grand 
bien vous fasse ! dit le frère François, du plus grand 
sérieux. La crise est passée, à ce qu'il me paratt, et 
nous commençons à nous mieux porter. 

— Mon Dieu ! dit le moine en se tâtant lo ventre, je 
suis donc malade ! 

— Buvez le reste de ce julep, dit le frère en frap- 
pant sur le flacon, et la maladie passera. 

— Que veut dire ceci ? 

— Que nous avons changé de bréviaire. Le vôtre 
vous endort, le mien vous réveille. Je dis pour vous 
l'office divin, et vous faites pour moi Toffice du vin : 
n'êtes-vous pas le mieux partagé ? 

— Maître François ! maître François ! Ije vous Tai 
déjà dit souvent, si le père Paphnuce nous entendait, 
vous nous feriez un mauvais parti : à vous, pour parler 
ainsi, et à moi pour vous écouter. Vos propos sentent 
Thérésie. 

— Eh quoi ! se récria le frère, le bon vin est-il hé- 
rétique? Serait-ce parce qu'il n'est pas baptisé? Qu'il 
périsse en ce cas, le traître, et que notre gosier soit 
son tombeau ! Mais rassurez-vous, bon père, il ne 
troublera point notre estomac; il peut y dormir en terre 
sainte ; il est catholique et ami des bons catholiques ; 
onc ne fut-il excommunié du pape, mais au contraire 
bien reçu et choyé à sa table. Point n'a besoin d'être 
baptisé, pour être chrétien, depuis les noces de Cana 
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mais au contraire, étant Teau pure perfectionnée et 
rendue plus divine, il doit servir au baptême de l'homme 
intérieur ! L'eau est le signe du repentir, le vin est 
celui de la grâce ; l'eau purifie, le vin fortifie. L'eau, 
ce sont les larmes, le vin, c'est la joie. L'eau arrose la 
vigne, et la vigne arrose les moines qui sont la vigne 
spirituelle du Seigneur. Vous voyez donc bien que les 
amis de la perfection doivent préférer le vin à l'eau, et 
le baptême intérieur au baptême extérieur. 

— Voilà un bon propos d'ivrogne, dit le prieur, 
moitié riant, moitié voulant moraliser! 

— Sur ce, dit frère François, permettez- vous que je 
vous fasse quinaut? Dites-moi, je vous prie, ce que 
c'est qu'un ivrogne ? 

— La chose assez d'elle-même se comprend. C'est 
celui qui sait trop bien boire. 

— Vous n'y êtes en aucune manière et n'y touchez 
pas plus qu'un rabbin à une tranche de jambon. L'i- 
vrogne est celui qui ne sait pas boire et qui, de plus, 
est incapable de l'apprendre. 

— Et comment cela? fit le père prieur en allongeant 
la main pour faire signe qu'on lui rendît ses besicles, 
car la chose lui semblait assez curieuse pour être con- 
templée à travers des lunettes. 

— Voici, reprit maître François en présentant l'objet 
demandé. Y sontrelles? Bien; je crois qu'elles tien- 
nent à peu près; «maintenant, écoutez mon argument, 
qui ne sera ni en barbara ni en celarunt... 

— 11 sera donc en darii f 

— Non. 
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— En ferio f 

— Non. 

— En baralipton ? 

— Non. 

— Sera-ce un argument cornu ? 

— Je ne suis point marié et vous ne Fêtes point, 
que je sache, pourtant mon argument cornu sera-t-ii 
si vous voulez : cornu comme Silène et le bon père 
Bacchus, cornu à la manière du pauvre diable dont 
Horace parle en disant, à propos du père Liber (c'était 
le père général des cordeliers du paganisme) : Àddit 
cornua patiperi. Ceci n'est pas matière de bréviaire. 

— Eryo^ ceci n'est point propos de moine. 

— Distinguo, en tant que science, concedo; en 
tant que buverie, nego. 

— Buverie, soit ; mais comment prouvez-vous que 
rivrogne est celui qui ne sait pas boire î 

— Patience 1 bon père, j'y étais, et vous allez tantôt 
en connaître le tu autem. Mais, d'abord, dites-moi, si 
bon vous semble, à quels signes vous reconnaissez 
un ivrogne ? 

— Par saint François! la chose est facile à connaître. 
L'ivrogne est celui qui est habituellement ivre, fla- 
geolant des jambes, dessinant la route en zigzag, 
coudoyant les murailles, trimballant et dodelinant de 
la tête, grasseyant de la langue; et toujours ce maudit 
hoquet... et puis n'écoutez pas, monsieur rêve tout 
haut : emportez la chandelle, il se couche tout habillé, 
et honni soit qui mal y pense 1 C'est affaire à sa mé- 
nagère si son matelas crotte tant soit peu ses habits. 
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-— A merveille, père prieur I vous le dessinez de main 
de maître. Mais d'où lui viennent, je vous prie, tous 
ces trimballements, tous ces bégayements, tous ces 
étourdissements, toutes ces chutes? 

— Belle question ! De ce qu'il a trop bu. 

— Il n'a donc pas su boire assez, et il ne le saura 
jamais, puisqu'il recommence tous les jours, et que 
tous les jours il boit trop I II ne sait donc pas boire du 
tout; car savoir boire consiste à boire toujours assez. 
Dira-t-on du sculpteur qu'il sait tailler la pierre s'il 
l'entame trop ou trop peu? Celui-là est également un 
mauvais tireur, qui va trop au delà ou reste trop en 
deçà du but : le savoir consiste à l'atteindre. 

— Je n'ai rien à dire à cela, repartit le prieur en se 
grattant l'oreille. Vous êtes malin comme un singe ! 
Mais changeons de propos, et dites-moi ce qui vous 
amène. Vouliez-vous pas vous confesser? Vous savez 
que c'est dans trois jours la fête du grand saint 
François. 

— Confesser? et de quoi? et pourquoi me confesse- 
rais-je! Ne l'ai-je pas fait ce matin, comme tous les 
jours, en plein chapitre, en disant le confiteorf Dire 
tout haut que j'ai beaucoup péché en pensées, en pa- 
roles, en actions et en omissions, n'est-ce pas tout ce 
que la loi d'humilité requiert? Eh! puis-je savoir davan- 
tage et spécifier ce que Dieu seul peut connaître ? Le 
détail de nos imperfections n'appartient-il pas à la 
science de la perfection infinie? N'est-il pas écrit au 
livre des psalmes : Delicta quis intelligitf Ne serais-je 
pas bien orgueilleux de prétendre me juger moi-même. 
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lorsque la loi et la raison me défendent de juger mon 1 
prochain ? Et cependant est-il de fait que des défr.uts 1 
et péchés du prochain, bien plus clairvoyants investi- | 
gateurs et juges plus assurés sommes-nous que des ! 
nôtres, attendu que dans les yeux des autres pouvons- I 
nous lire immédiatement et sans miroir? 

— Saint François! qu'est ceci! s'écriale père prieur. 
L'examen de conscience et l'accusation des péchés 
sont-ce pratiques déraisonnables? A genoux, mon 
frère, et accusez-vous tout d'abord d'avoir eu cette 
mauvaise pensée. 

— Vous jugez ma pensée , mon père, et vous la 
trouvez mauvaise ; moi je ne la juge point, mais je la 
crois bonne. Vous voyez bien que j'avais raison. 

— Accusez-vous de songer à la raison, quand vous 
ne devriez tenir compte que de la foi ! 

— Je m'accuse d'avoir raison, fit maître François 
avec une humilité comique et en se frappant la poi- 
trine. 

— Accusez-vous aussi de toute votre science diabo- 
lique, ajouta le père; car ce sont vos études continuelles 
qui vous éloignent de la religion, 

— Je m'accuse de n'être pas assez ignorant, reprit 
maître François de la même manière. 

— Et dites-moi, continua le prieur qui s'animait peu 
à peu, comment faites-vous pour éviter les distrac- 
tions pendant vos prières? 

— Je ne prie pas quand je me sens distrait. 

— Mais si la cloche sonne la prière et vous oblige 
d'aller au chœur? 
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— Alors je ne suis pas responsable de mes dis- 
tractions, ou plutôt je ne suis pas distrait; c'est la 
cloche qui est distraite et Toffice qui vient hors de 
propos. 

— Jésus, mon Dieu! qui a jamais ouï pareil langage 
sortir de la bouche d'un moine ! mais, mon cher en- 
fant, jd vous assure que vous avez l'esprit faux, accu- 
sez-vous-en. 

— Mon père, il est écrit : Faux témoignage ne diras 
ni mentiras aucunement! Eussé-je en effet l'esprit faux 
et le jugement boiteux, point ne devrais m'en accuser : 
autant vaudrait-il vous faire un crime à vous, mon 
bon père, de ce que votre nez (soit dit sans reproche) 
est un peu... comme qui dirait légèrement camard. 

(Ici le prieur se rebiffe et laisse tomber ses besicles 
qui, par bonheur, ne sont point cassées.) 

— Tenez, poursuit frère François, à quoi bon nous 
emburelucoquer l'entendement pour nous trouver cou- 
pables? Ne devons-nous pas suivre en tout les pré- 
ceptes du divin Maître? et ne nous a-t-il pas dit qu'il 
fallait recevoir le royaume de Dieu, comme bons et 
naïfs petits enfants, avec calme et simplicité? Or, pour- 
quoi, je vous prie, les petits enfants sont-ils de tout le 
monde estimés heureux, et à nous par le Sauveur pour 
modèles proposés comme beaux petits anges d'inno- 
cence?. Les petits enfants disent-ils le bréviaire, et le 
pourraient-ils d'un bout à l'autre réciter sans distrac- 
tion? Aiment-ils les longues oraisons et le jeûne? 
Prennent-ils la discipline? Tant s'en faut ; qu'au con- 
traire ils prient et supplient en pleurant à chaudes 
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lariDes et à mains jointes pour qu*on ne leur donne point 
le fouet, et conviennent alors volontiers qu'ils ont pé- 
ché; ce qui est de leur part un premier mensonge, car 
ils n'en ont pas conscience. Mais d'oii vient, je vous 
prie encore, qu'ils sont appelés innocents? Hélas! c'est 
que tout doucement et bonnement ils suivent la pente 
de nature, ne se reprochant rien de ce qui leur a fait 
plaisir, et ne discernant le bien du mal que par l'attrait 
ou la douleur. Apprendre la confession aux enfants, c'est 
leur enseigner le péché et leur ôter leur innocence. 
Et voulez- vous que je vous dise le fond de ma pensée? 
Je crois que les novices du couvent sont bien plus agi- 
tés des reproches de leur conscience, bien plus pour- 
suivis de pensées impures, bien moins simples et 
moins candides que la jeunesse de la campagne, qui 
vit au jour le jour et point n'y songe, n'examinant 
jamais sa conscience, d'autant que la conscience d'elle- 
même nous avertit assez quand quelque chose lui dé- 
plaît, laissant couler sans les compter les flots du ruis- 
seau et les jours de la jeunesse, tantôt laborieuse, 
tantôt joyeuse, quand il plaît à Dieu, amoureuse : on 
se marie et point d'offense; les petits enfants vien- 
dront à bien : puis quand Dieu voudra nous rappeler à 
lui, qu'il nous appelle : nous le craindrons bien moins 
encore à la fin qu'au commencement, nous étant ha- 
bitués h l'aimer et à nous confier à lui. Je vous le 
demande, n?on père, n'est ce pas là le meilleur, et le 
plus facile, et le plus assuré chemin pour aller belle- 
ment au ciel? 
Le père prieur ne répondit rien ; il paraissait songer 
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et réfléchir profondément, tout en frottant le verre de 
ses lunettes avec le bout de son scapulaire. 

- — Or sus, mon père, poursuivit maître François, 
confessons-nous, je le veux bien ; confessons-nous l'un 
à l'autre, et réciproquement accusons-nous, non pas 
d'être hommes et d'avoir les faiblesses de l'homme, 
car tels Dieu nous a faits et tels devons-nous être pour 
être bien ; accusons-nous de vouloir sans cesse changer 
et perfectionner l'ouvrage du Créateur, accusons-nous 
d'être des moines; cartels nous sommes-nous faits 
nous-mêmes, et devons-nous répondre de tous les vices, 
de toutes les 'imperfections, de tous les ridicules qu'en- 
traîne cet état opposé au vœu de la nature. Certes je 
dis tout ceci sans porter atteinte au mérite surnaturel 
du séraphique saint François : mais plus sa vertu a 
été divine, moins elle a été humaine. Et n'est-ce pas 
grande folie de prétendre imiter ce qui est au-dessus 
de la portée des hommes? Tous ces grands saints 
n'ont eu qu'un tort, c'est d'avoir laissé des disciples, 

— Quelle impiété ! s'écria le prieur en joignant les 
mains. Voilà de quelles billevesées vous repaissez la 
tête des novices de céans, et je vois bien à cette heure 
que le frère Papbnuce a raison lorsqu'il leur défend de 
vous parler. 

— Eh bien ! en cela même, mon père, pardon en- 
core si je vous contredis, mais ce sont plutôt les novices 
qui me suggèrent les pensées que voilà. Et, par exem- 
ple, que faites-vous ici du petit frère Lubin ? Ne vous 
semble-t-il pas séraphique comme un démon , avec 
ses grands yeux malins , son nez fripon et sa bouche 
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narquoise? Le beau modèle d'austérité à présenter aux 
femmes et aux filles ! Je me donne au diable si toutes 
ne le lorgnent déjà, et si les papas et les maris n*en 
ont une peur mortelle ! M'est avis que vous donniez à 
ce petit drôle un congé bien en forme, et qu'il re- 
tourne aux champs labourer, et sous la chesnaie dan- 
ser et faire sauter Pérotte ou Mathurine. Je les vois 
d'ici rougir, se jalouser et être fières ! Oh ! les bonnes 
et saintes liesses du bon Dieu ! et que tous les bons 
cœurs sont heureux d'être au monde ! Voyez-vous la 
campagne toute baignée de soleil et comme enivrée 
de lumière? Entendez- vous chanter alternativement 
les grillons et les cornemuses? On chante, on danse , 
on chuchote sous la feuillée; les vieux se ragaillardis- 
sent et parlent de leur jeune temps ; les mères rient de 
tout cœur à leurs petits enfants, qui se roulent sur 
Therbe ou leur grimpent sur les épaules ; les jeunes 
gens se cherchent et se coudoient sans en faire sem- 
blant, et le garçon dit tout bas à la jeune fille des pe- 
tits mots qui la rendent toute heureuse et toute aise. 
Or, croyez- vous que Dieu ne soit pas alors comme les 
mères, et ne regarde pas le bonheur de ses enfants avec 
amour ? Moi, je vous dis que la mère éternelle (c'est 
la divine Providence que les païens appellent nature) 
se réjouit plus que ses enfants quand ils se gaudis- 
sent. Voyez comme elle s'épanouit et comme elle rit de 
florissante beauté et de caressante lumière ! Gomme sa 
gaieté resplendit dans le ciel, s'épanche en fleurs et en 
feuillages , brille sur les joues qu'elle colore et circule 
dans les verres et dans les veines avec le bon petit vin 
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d*Anjou ! Vive Dieu ! voilà à quel office ne manquera 
jamais frère Lubin, et je me fais garant de sa ferveur ! 
Vous êtes triste , mon père , et le tableau que je vous 
fais vous rappelle que nous sommes des moines... Or 
bien donc, ne faisons pas aux autres ce qu'on n'eût pas 
dû nous faire à nous-mêmes, et renvoyez frère Lubin ! 

— Frère Lubin prononcera ses vœux le jour. même 
de saint François ! dit une voix aigre et nazillarde en 
même temps que la porte du prieur s'ouvrait avec vio- 
lence. C'était frère Paphnuce qui avait entendu la fin 
des propos de maître François. 

Frère François fit un profond salut au prieur, qui 
n'osa pas le lui rendre et qui était tremblant comme un 
écolier pris en défaut; puis un nouveau salut à frère 
Paphnuce qui ne lui répondit que par une affreuse gri- 
mace, et il se retira grave et pensif, en écoutant machi- 
nalement la voix aigre du maître des novices qui gour- 
mandait sans doute le pauvre prieur aux besicles, et 
lui faisait comprendre la nécessité urgente d'avancer 
d'une année , malgré sa promesse formelle , la profes- 
sion de frère Lubin. 
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Cependant roffice des moines terminé , tandis que 
deux pu trois bonnes vieilles achevaient leurs patenô- 
tres, non sans remuer le menton, comme si lui et leur 
nez se fussent mutuellement porté un défi, une gentille 
et blonde petite jouvencelle de dix-sept ans restait aussi 
bien dévotement devant sa chaise, agenouillée , et re- 
levait de temps en temps ses grands yeux baissés pour 
regarder du côté de l'autel. Elle était rose comme un 
chérubin et avait les yeux bleus et doux comme les 
doit avoir la Vierge Marie elle-même; toutefois, dans 
cette douceur , étincelait je ne sais quelle naïve mais 
toute féminine malice : telle je me représenterais vo- 
lontiers madame Eve, prête à mordre au fruit défendu, 
sans croire elle-même qu'elle y touche : nature, hélas! 
a tant par sa propre faiblesse de propensions au péché ! 

Or, si jamais péchés peuvent être mignons et jolis , 
*tels devront être sans contredit les tendres péchés de 
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Marjolaine. Marjolaine est la fille du brave Guillaume» 
le closier de la Chesnaie ; sa mère en raffole, tant elle 
la trouve gentille ; et le papa, qui ne dit pas tout ce 
qu'il en pense , se complait à entendre et voir raffoler 
la maman. Tout le monde s'ébaudit dans la maison au 
sourire de Marjolaine, et si elle a l'air de bouder, toute 
la maison est chagrine. C'est sa petite moue qui fait 
les nuages et ses yeux qui font le soleil ; elle est reine 
dans la closerie : aussi sa jupe est-elle toujours pro- 
prette et ses coiffes toujours blanchettes ; sa taille fine 
est serrée dans un corsage de surcot bleu, et quand , 
pendant la semaine, elle vient à l'église des frères, elle 
a toujours l'air d'être endimanchée. Personne pourtant 
ne se moque d'elle; elle est si mignonne et si gentille ! 
et pui& d'ailleurs les fillettes des environs auraient bien 
tort d'être jalouses, Marjolaine ne va jamais à la danse, 
Et les amoureux, déjà éconduits plus d'une fois, n'osent 
déjà ï>lus lui parler. Elle ne se plaît qu'à la messe où 
à vêpres, pourvu que ce soit dans l'église des moines ; 
et pourtant elle n'a pas la mine triste d'une dévote ni 
l'œil pudibond d'une scrupuleuse. Pourquoi donc, non 
contente de l'office qui vient de finir, est-elle à genoux 
la dernière, lorsque les vieilles elles-mêmes font un 
signe de croix et s'en vont ? 

Allons , gentille Marjolaine, levez-vous ; voici frère 
Lubin qui vient ranger les chaises , car c'est son tour 
aujourd'hui de balayer le saint lieu ; il s'arrête près de 
la jeune fille et semble craindre de la déranger ; elle 
lève les yeux, ses regards ont rencontré ceux du no- 
vice, il va lui parler ; mais il tourne d'abord la tête 
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pour voir si quelqu'un ne le regarde pas, et, k l'entrée 
de la grille du cœur il aperçoit frère Paphnuce!,.. 

La jolie enfant fait son signe de croix et se lève ; elle 
s'en va lentement et sans se retourner ; mais, sur son 
banc, elle a oublié le livre d'heures de sa mère. Frère 
Lubin s'en aperçoit, il prend le livre, puis semble ra- 
masser a terre et y remettre une image qui sans doute 
en était tombée; puis candidement et les yeux baissés, 
il le rapporte à Marjolaine, qui le reçoit avec une pro- 
fonde révérence. 

Frère Paphuuce fait la grimace et fait signe à frère 
Lubin de continuer son ouvrage ; puis, s'approchant de 
Marjolaine : 

— Jeune fille, lui dit-il d'un ton assez peu caressant, 
il ne faut pas rester dans l'église après l'office ; allez 
travailler près de votre mère afin que le démon de l'oi- 
siveté ne vous tente pas, et priez Dieu qu'il vous par- 
donne vos péchés de coquetterie tant vous êtes tou- 
jours pomponnée et pincée comme une comtesse ! 

Ayant ainsi apostrophé la jeune fille, frère Paphnuce 
ui tourna le dos , et elle s'en allait toute confuse , le 
cœur gros d'avoir été appelée coquette ; le frère Lubin 
se retourna pour la voir sortir, et elle aussi , près de 
a porte , jeta en tapinois un regard à frère Lubin qui 
devint rouge comme une fraise et qui se mit à ranger 
l'église, s'échauffantàla besogne et n'avançant à rien; 
car deux ou trois fois commençait-il la même chose et 
plus voulait-il paraître tout occupé des soins qu'il pre- 
nait, plus on eût pu voir que sa pensée était ailleurs et 
que sou cœur était tout distrait et troublé. 
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Or, cependant s'en retournait à petits pas, chemi- 
nant vers la closerie. Marjolaine la blonde, le long de 
la haie d'églantiers, effeuillant de temps en temps sans 
y songer la pointe des jeunes branches et prêtant To- 
raille et le cœur aux oiseaux et à ses pensées, qui fai- 
saient harmonieusement ensemble un concert de mélo- 
die et d'amour. La douce senteur des arbres fleuris et 
de l'herbe verte ajoutait à la réjouissance de l'air tiède 
et resplendissant : Marjolaine marcha seule ainsi jus- 
qu'au détour du clos de Martin, à l'avenue qui com- 
mence entre deux grands poiriers; là, bien sûre que 
personne ne pouvait la voir, elle ouvrit bien vite le 
gros livre d'heures et en tira, au lieu de l'image que 
frère Lubin était censé y avoir remise, un petit papier 
soigneusement replié, qu'elle ouvrit avec empressement 
et qui contenait ce qui suit : 

« Frère Lubin à Marjolaine, 

» Je fais peut-être bien mal de t'écrire encore. Mar- 
jolaine, et pourtant mon cœur me ferait des reproches 
et ne serait pas tranquille si je ne t'écrivais pas. Mon 
cœur et aussi, ce me semble, la loi du bon Dieu, veu- 
lent à la fois que je t'aime, et la règle du couvent me 
défend de penser à toi, comme si de ceux qu'on aime 
la pensée ne nous occupait pas sans qu'on y songe et 
tout naturellement. Depuis bientôt quinze ans, je pense, 
nous nous aimons : car tu m'appelais ton petit mari 
lorsque nous avions quatre ou cinq ans; croiras-tu que 
je pleure quelquefois quand j'y pense? Oh! c'est que je 
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t*aimais bien, vois-tu, ma pauvre Marjolaine, lorsque 
nous étions tous petits! pourquoi avons-nous été sé- 
parés si jeunes? il me semble que nous serions restés 
enfaiits toujours, si nous étions restés ensemble ! Et 
maintenant que nous avons grandi tristement, chacun 
tout seul, frère Paphnuce prétend que c'est mal de 
nous regarder et qu'il ne faut plus s'aimer lorsqu'on 
est grand. Eh bien ! moi, c'est tout le contraire ; il me 
semble que je t'aime maintenant plus que jamais! 
Combien je suis content lorsque je viens tard au 
chœur et que par pénitence on me fait rester après les 
autres à l'église ! car toi aussi tu restes souvent après 
les autres, et alors sans être observé je puis te regar- 
der un peu... m'approcher de toi quelquefois, et le 
cœur me bat alors, je ne sais si c'est de crainte ou de 
plaisir, mais si fort, si fort, que je crains de me trou- 
ver mal. Oh! Marjolaine!... et pourtant il faut rester 
au couvent ; il faut bientôt prononcer mes vœux! Mes 
parents ont donné ma vie pour celle de ma sœur : ma 
sœur est bien jolie aussi, et l'on dit qu'elle mourrait 
si je ne prononçais pas mes vœux, parce que saint 
François serait irrité contre nous. — Plains-moi, oh ! 
plains- moi. Marjolaine 1 je ferai mes vœux dans trois 
jours 1 

» Frère Lubin. » 

La pauvre fille, jusque-là si empressée, si vermeille 
et si joyeuse, pâlit tout à coup en achevant la lecture de 
ce billet. Elle le cacha dans sa gorgerette, laissa tom- 
ber son livre d'heures, et, prenant à deux mains son 
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tablier qu'elle porta à ses yeux, elle se prit à pleurer 
et à sangloter comme une enfant. 

Lorsqu'elle arriva à la closerie, elle avait les yeux 
tout rouges et tout enflés. Elle se jeta au cou de sa 
mère en lui disant qu'elle était malade. Sa mère voulait 
la déshabiller et la mettre au lit; mais elle s'y refusa, 
craignant de ne pouvoir assez bien cacher, si elle quit- 
tait sa gorgerette et son corset devant sa mère, la missive 
de frère Lubin. Elle se retira donc seule dans sa cham- 
brette, et laissant entr' ouverte la fenêtre qui donnait 
sur le clos des pommiers, elle se jeta sur son lit, et 
donna encore une fois un libre cours à ses pleurs, 
tandis que sa mère inconsolable mettait à la hâte un 
mantelet pour accourir à la Basmette et consulter maî- 
tre François, dont le savoir en médecine était connu 
dans tout le pays. Le père et les valets étaient aux 
champs, en sorte que la désolée pauvre petite Marjo- 
laine resta seule à la closerie. 



IV 



LA CHARITÉ DB FRÈRE LUBIN 



En quittant le père prieur, maître François était 
rentré dans sa cellule. 

La cellule du frère médecin n'était point située 
comme les autres dansTintérieur du cloître; c'était une 
assez glande salle qui servait en même temps de bi- 
bliothèque, et qui dépendait des anciens bâtiments du 
prieuré; Tune des fenêtres avait été murée, parce 
qu'autrefois elle servait de porte et communiquait avec 
le clos extérieur au moyen d'un vieil escalier de pierre 
tout moussu, dont les restes branlants subsistaient en- 
core. La fenêtre qui restait était en ogive, et tout om- 
bragée de touffes de lierre qui montaient jusque-là et 
se balançaient au vent. Une corniche de pierre en sail- 
lie, soutenue par une rangée d'affreux petits marmou- 
sets accroupis et tirant la langue, passait sous la fenêtre 
à trois ou quatre pieds environ, et se rattachait à l'an- 
cien balustre de l'escalier, dont il ne restait plus que 
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irois ou quatre colonnettes. De la fenêtre de maître 
François on pouvait voir le plus beau paysage du beau 
pays d'Anjou. Le clos des moines, tout planté de vignes, 
descendait en amphithéâtre et n'était séparé de la 
route que par une haie d'églantiers. Plus loin s'éten- 
daient d'immenses prairies, que des pommiers émail- 
laient au printemps d'une pluie de fleurs blanches et 
roses; puis, plus loin encore, entre les touffes rembru- 
nies des grands arbres de la Ghesnaie, on voyait au 
pied d'un coteau boisé, joyeuses et bien entretenues, 
les maisonnettes de la closerie où nous avons laissé 
Marjolaine. 

La table sur laquelle travaillait le frère médecin était 
auprès de la fenêtre, et de gros livres enfassés lui ser- 
vaient pour ainsi dire de rempart. Des ouvrages en 
latin, en grec, en hébreu, étaient ouverts pêle-mêle 
devant lui, à ses côtés et jusque sur le plancher, où le 
vent les feuilletait à son caprice. Les Dialogues de Lu- 
cien étaient posés sur les Aphorisme d'Hippocrate, la 
Légende dorée était coudoyée par Lucrèce^ un petit 
Horace servait de marque à un immense Saint Augus- 
tin^ qui ensevelissait le petit livre profane devant ses 
grands feuillets jaunes et bénis ; le Satyricon de Pé- 
trone était caché sous le Traité de la Virginité^ par 
saint Ambroise, et près d'un gros in-folio de polémique 
reb'gieuse était ouverte la Batracomyomachie d'Homère, 
dont les marges étaient tout illustrées, par le frère Fran- 
çois lui-même, d'étonnants croquis à la plume, où les 
rats et les grenouilles figuraient en capuchons de moine, 
en tête raseaile réformé, en robes fourrées de chatte- 
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mite, en chaperons de formaliste et en gros bonnets de 
docteur. 

£n rentrant dans sa cellule , maître François avait 
Tair grave et presque soucieux; il s'assit dans sa grande 
chaire de bois sculpté, et posant ses deux coudes sur la 
table couverte de papiers et de livres, il resta quelques 
minutes immobile, caressant à deux mains sa barbe 
frisée et pointue. Puis, se renversant sur le dossier de 
son siège, il étendit les bras en bâillant, et son bâillement 
se termina par un long éclat de rire. 

— Oh! le bon moine qu'ils vont faire! s'écria-t-iK 
Oh 1 la gloire future des (îordeliers! Comme il fera croître 
et multiplier la sainte famille du Seigneur ! Oh I le vrai 
parangon des moines ! et combien les femmes et les 
filles se réjouiront des vœux qu'il va faire I Car, si à 
pas une ne doit-il du tout appartenir, toutes, en vérité, 
peuvent avoir espérance de conquérir ses bonnes 
grâces. Ohl comme il pratiquera bien la charité envers 
le prochain, et combien d'indulgence il fera gagner aux 
maris dont il confessera les femmes, et aux pères et 
mères dont il catéchisera les fillettes 1 Dieu garde de 
mal ceux qui n'en diront rien et qui voudront que par- 
dessus tout et à propos de tout la Providence soit bé- 
nie! Ça, voyons un peu où j'en étais de mes annotations 
sur les ouvrages de Luther. 

il tira alors d'une cachette pratiquée entre le mur et 

^ la table un in-folio chargé de notes manuscrites qu'il se 

mit à étudier. Parfois il frappait du dos de la main sur 

le livre et souriait d'une manière étrange en disant à 

demi-voix : Courage, Martin! D'autres fdis, il haussait 
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les épaules et soulignait un passage. A un endroit où 
était prédite la destruction de Rome, il écrivit en marge: 
Quando corpus destruitur , anima emancipatur, 
« Quand le corps est détruit, Tâme est délivrée. » Puis 
plus bas : Corpus est quod corrumpitur et mulatur^anima 
immortalis est. « Le corps se corrompt et change de 
forme, Fâme est immortelle. » 

A une autre page, il écrivit encore : « Il y a une Rome 
spirituelle comme une Jérusalem spirituelle. C'est la 
Jérusalem des scribes et des pharisiens qui a été dé- 
truite par Titus, et les luthériens ne pourront jamais 
renverser que la Rome des castrats et des moines hy- 
pocrites, celle de Jésus-Christ et de saint Pierre ne les 
craint pas. » 

A la fin du volume, il écrivit en grosses lettres : 
« EccLESiÂ CATHOLiCA. — AssociatioTi universelle. Eccle- 
siA LUTHKRANA. — Société de maître Luther. » Puis il se 
prit à rire. 

Mais bientôt reprenant son sérieux et devenant rê- 
veur : — Eh bien ! oui, murmurait-il, la société uni- 
verselle doit respecter les droits de maître Martin, si 
elle veut que maître Martin se soumette aux devoirs 
que la société universelle lui impose ! — Brûler un 
homme parce qu*il se trompe... c'est sanctifier Terreur 
par le martyre. Toute pensée est vraie par le seul cou- 
rage de sa protestation et de sa résistance dès qu'on 
veut la rendre esclave et l'empêcher de se produire, et 
Ton doit combattre pour elle jusqu'à la mort : car la 
vérité ne craint pas le mensonge, elle le dissipe par 
elle-même comme le jour dissipe la nuit. C'est le 



-40 — 

mensonge qui a peur de la vérité : ce sont donc les 
persécuteurs qui sont les vrais sectaires. La liberté 
généreuse est catholique, parce qu'elle seule doit 
conquérir et sauver l'univers : elle est apostolique, 
parce que les apôtres sont morts pour la faire régner 
sur la terre. La vraie église militante, c'est la société 
des martyrs !... la liberté de conscience... Voilà la 
base de la religion éternelle : voilà la clef du ciel et de 
l'enfer ! 

Maître François rouvrit encore une fois son livre, et 
à un endroit oii il était parlé de la prétendue idolâtrie 
de réglise romaine, il écrivit : 

Quid judicas si tu non vis judicari f Libertatem 
postulas, da libertatem. — « Pourquoi juger si tu ne 
veux pas qu'on te juge? Tu veux la liberté, donne la 
liberté. » 

Et plus bas : « Chacun peut renverser ses propres 
idoles dès qu'il ne les adore plus. Mais, si ton idole 
est encore un Dieu pour ton frère, respecte le Dieu de 
ton frère, si tu veux qu'il respecte ton incrédulité : et 
îaisse-lui sa religion, pour qu'il n'attente pas à ta vie : 
car rhomme doit estimer sa vie moins que ses dieux. » 
Au bas d'une autre page, il écrivit encore : « Je pro- 
teste contre la protestation qu'on impose, et quand les 
luthériens iront torturer les catholiques, les vrais pro- 
testants seront les martyrs... Voilà le vrai : le reste 
n'CîStque de la brouillerie et du grimoire... Mais que ré- 
pondrons-nous aux sorbonistes,aux subtilités d'Eckius, 
aux doctes fariboles de Melanchton et aux arguments 
que le diable fait à maître Martin Luther? Solventur 
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risu tabulcBy tu missus abibis! » J'en accepte l'augure, 
et beuvons frais, dit maître François en fermant son 
gros livre. 

Autre argument ne peut mon cœur élire, 
Voyant le deiiil qui vous mine et consomme : 
Mieux vaut de ris que larmes écrire, 
Pour ce que rire est le propre de l'homme. 

OÙ diable ai-je pris ce quatrain? Je crois en vérité 
que je viens de le faire. J'ai donc pris au fond du pot, 
puisque je rime déjà! 

En ce moment on frappa discrètement à la porte, 
puis le loquet tourna avec précaution, et la plus jolie 
tête de moinillon qui fût oncques encapuchonnée re- 
garda dans la chambre, en disant : 

— Peut'On entrer, maître François? 

— Gomment! vous ici, frère Lubin? Mais, petit 
malheureux, vos épaules vous démangent-elles? et 
voulez-vous que frère Paphnuce, demain au chapitre, 
vous fasse donner du miserere jusqu'à vitulos? 

— Je me moque bien de frère Paphnuce, dit le no- 
vice en se glissant dans la bibliothèque dont il referma 
cependant la porte avec soin et sans bruit; il faut ab- 
solument que je vous parle : vous savez que je dois 
faire profession dans trois jours? 

— Frère Paphnuce ne me l'a pas laissé ignorer, 
mon pauvre petit frère Lubin, et je vous en félicite 
de mon mieux; ce n'est pas ma faute si ce n'est 
guère. 

Cependant le frère Lubin s'était vite installé à la 
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fenétre, et, avec des larmes au bord des yeux, il re- 
gardait du côté de la Chesnaie. 

— J'ai eu bien de la peine à m* échapper, dit-il après 
un long silence : frère Paphnuce me croit en oraison 
dans la grotte de la Basmette, d*où l'on a déjà déplacé 
la statue peinte de madame sainte Madeleine, pour 
mettre à sa place Timage miraculeuse de saint François, 
vous savez, cette statue de bois qu'on habille en vrai 
franciscain, et qui pleure, dit-on, lorsque Tordre est 
menacé de quelque danger ; est-ce vrai cela, maître 
François? 

— Vous pouvez le croire, puisque vous ne l'avez 
jamais vu, dit le frère ; moi, je n'en douterais que si je 
le voyais. 

— Enfin, je me suis glissé le long du jardin et j'ai 
trouvé entre-bâillée la porte du prieuré. Je m'y suis 
glissé sans que personne me voie... et me voilà. Oh ! 
que j'avais besoin de vous parler !... et puis, des fe- 
nêtres qui donnent sur le cloître, on ne voit pas la 
Chesnaie et la closerie où j'ai joué tant de fois lorsque 
j'étais encore tout enfant ! 

— Ah ! oui, je sais avec la petite Marjolaine, n'est-ce 
pas? 

— Chut ! taisez-vous, maître François, s'écria le 
novice en rougissant jusqu'aux oreilles; si quelqu'un 
nous entendait! 

— Eh bien ! que comprendrait-il ? pourvu qu'il ne 
puisse pas voir, comme moi, que vous pleurez en re- 
gardant la closerie, et que vous regrettez la charmante 
enfant, qui est devenue une délicieuse jeune fille... 



— 43 - 

— Oh I silence ! je vous en prie, ne me dites pas de 
ces choses-là. Comment pouvez-vous deviner ? Gom- 
ment pouvez-vous savoir?..'. Je ne l'ai même pas dit à 
mon confesseur 1 

— Si j'étais votre confesseur, je le saurais précisé- 
ment parce que vous ne me 1* auriez pas dit et vous me 
le dites à moi, précisément parce que je ne suis pas 
votre confesseur. 

— - Mais, mon Dieu, qu'est-ce que je vous dis donCi 
mon frère ? Mais je vous assure bien que je ne vous ai 
rien dit du tout. 

— Pas plus qu'à Marjolaine, n'est-ce pas? 

•— Ohl mais vous êtes donc sorcier! Voilà mainte- 
nant que vous savez!... Mais au surplus, je pourrais 
bien vous dire que non. Gomment ferais- je pour lui 
parler, je ne puis la voir qu'à l'église ? 

— Aussi y vient-elle bien réguUèrement, la dévote 
petite fillette au nom doux et bien odorant! Et vous 
l'aimez bien, n'est-ce pas? J'entends d'affection fra- 
ternelle et charitable, celle que l'Évangile nous com- 
mande de partager entre tous nos frères, et ne nous 
défend pas non plus d'étendre un peu jusqu'à nos 
sœurs! 

— G'est vrai que Marjolaine est bien modeste et 
bien pieuse. 

— Elle est aussi bien aimable et bien jolie. G'est 
cela que vous diriez d'abord, si vous l'osiez. 

— Oh! pour cela, je n'en sais rien, dit le novice 
en prenant un air ingénu et en baissant les yeux. 

— Aussi vous voilà bien décidé à faire profession ? 



Puis j*ai assujetti fortement à la margelle plusieurs 
cordes garnies de nœuds. J'avais soin de ne faire tout 
cet ouvrage que la nuit, ou pendant que les frères 
étaient à l'office, puis j'avais soin de recouvrir l'ouver- 
ture du puits avec les vieilles planches qui avaient été 
mises là depuis un temps immémorial. 

Je suis parvenu ainsi à descendre sans trop de dan- 
gers dans le puits et à remonter de même. J'y allais et 
j'en revenais sans être aperçu, car le mur du vieux 
cimetière est très-facile à escalader , et sépare seul en 
cet endroit les bâtiments et les jardins du dottre d'avec 
le clos du prieuré. 

— C'est vrai, s'^écria frère Lubin. Suis-je assez sot 
de ne pas m'en être aperçu ! 

— En m'orientant bien , continua maître François, 
j'ai trouvé l'endroit qu'il fallait attaquer et j'ai com- 
mencé un conduit souterrain allant du fond du puits 
à ïinpace; et, en effet, après avoir creusé environ 
deux ou trois pieds dans la terre, j'ai rencontré le tuf: 
c'était la muraille de votre cachot. 

J'avais laissé mon travail en cet état, lorsque votre 
emprisonnement de ces jours derniers m'a fait sentir 
l'urgence de continuer mon ouvrage ; j'ai donc 
agrandi mon souterrain, descellé doucement les pier- 
res, et je suis enfin heureusement arrivé jusqu'à 
vous. 

— frère François, vous êtes mon ange sauveur ! 
Vite, il faut me tirer d'ici... Je veux la revoir, je veux 
rassurer Marjolaine. 
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— Patience, jeune homme, U faut que vous restiez 
jusqu'à demain. Le frère Paphnuce, que j'ai interpellé 
ce matin au Chapitre, au sujet de votre emprisonne- 
ment, a déclaré qu'il avait seulement voulu vous ef- 
frayer pour vous faire rentrer en vous-même; demain, 
votre famille et celle de Marjolaine seront réunies près 
de Fautel de saint François, et votre père viendra de- 
mander l'absolution de son vœu- Ce que désire frère 
Paphnuce, c'est qu'il n^en soit pas absous et que 
vous fassiez profession : mais il a promis de vous 
remettre ce jour-là entre les mains de votre famille ; 
s'il tient sa parole, on viendra vous chercher, et je 
me charge de tout le reste ; si, au contraire, la jour- 
née de demain se passait sans qu'on fût venu vous 
délivrer, vous retirerez encore deux pierres, et vous 
passerez par ici : vous trouverez dans le puits les 
cordes toutes préparées, et vous vous sauverez chez vos 
parents. Maintenant, silence. Remettez la pierre à 
sa place, faites un peu de boue avec l'eau de votre 
cruche, et bouchez les interstices de manière qu'on 
ne puisse voir qu'elle a été dérangée, et... à demain. 

— Oh! frère François, mon père, mon sauveur, que 
je vous embrasse ! 

— Doucement ! doucement ! La peste soit du petit 
drôle, qui a failli me démancher le cou I Faites vite ce 
que je vous ai dit, et soyez sage. 

Frère François avait disparu, la pierre était remise à 
sa place, et frère Lubin, déjà tout consolé, pensait va- 
guement à la beauté de Marjolaine, lorsqu'il entendit 
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grincer une clef dans la serrure rouillée de la porte de 
son cachot. 

— Vient-on déjà me délivrer? s'écria-t-il ; mais il 
recula glacé d'épouvante lorsqu*il vit trois hommes cou- 
verts de robes noires, et dont les cagoules pointues ne 
laissaient voir que les yeux. 

Tous trois avaient des torches à la main, et de plus 
Tun tenait un crucifix, Tautre une corde et le troisième 
un paquet enveloppé de linge blanc. Frère Lubin crut 
voir trois fantômes ou trois bourreaux. 11 pensait qu'on 
venait Tétrangler, et que le paquet blanc qu'on portait 
était son linceul. 

— A mon secours ! s'écria-t-il. Mon père ! maître 
François ! Marjolaine !... 

— Un rire sinistre lui répondit. 

— Dépouillez-le de ce saint habit qu'il s'est rendu 
indigne de porter ! dit la voix de celui qui portait le 
crucifix. 

Lubin reconnut cette voix : c'était celle de frère 
Paphnuce. 

Les deux assistants s'emparèrent du novice, malgré 
ses prières et ses cris, et le dépouillèrent de son habit 
religieux. 

— Maintenant, dit Paphnuce en lui présentant le 
crucifix, faites un acte de contrition. 

— mon Dieu ! que va-t-il donc m'arriver ! dit 
frère Lubin, est-ce que vous voulez me donner la 
mort ! 

— Il va vous arriver quelque chose de bien plus 
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affreux que la mort, dit le maître'des novices : vous avez 
déjà perdu, par votre faute, le saint habit de religion. 
Tenez, prenez cela, ajouta- t-il en jetant à celui qui te- 
nait une corde la défroque du novice, dont il fit aussi- 
tôt un paquet ; et vous, dit-il à Tautre, déployez devant 
ce petit malheureux sa livrée d'ignominie... Ah ! vous 
croyez que vous allez mourir ! vous le voudriez bien, 
peut-être, pour ensevelir votre honte dans le tom- 
beau. Mais, non, vous ne mourrez pas... On va seule- 
ment vous rendre votre vêtement séculier, et vous 
laisser à vos réflexions : puissent-elles amener une 
conversion salutaire ! Vous renouvellerez demain 
votre amende honorable devant Tautel de saint Fran- 
çois. 

— Deo gratias ! dit le novice ; je l'ai échappé belle, 
et je m'estime assez heureux d'en être quitte à ce 
prix-là ! 



4. 



VI 




LE MARIAGE MIRACULEUX 



Le lendemain, les rideaux du lit de TAurore étaient 
encore parfaitement tirés, et cette vieille déesse my- 
thologique qui se rajeunit tous les matins en prenant 
des bains de rosée et en s'enluminant de vermil- 
lon, dormait encore profondément lorsque les clo- 
ches de la Basmette, secouant dans les nuages leurs 
carillons à grande volée, réveillèrent les petits oiseaux 
et firent palpiter deux jeunes cœurs qui ne dormaient 
pas. 

La porte de la petite chambre de Marjolaine s'ou- 
vrit doucement et laissa arriver la lueur d'une lampe 
jusque sur le jupon blanc de la jeune fille, qui 
s'était levée sans lumière et commençait déjà à s'ha- 
biller. 

— Tu te lèves donc, ma pauvre enfant? dit en entrant 
la mère Guillemette. 

Marjolaine alors courut dans les bras de sa mère, 
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qui, posant sa lampe sur un bahut, lui souriait avec des 
larmes dans les yeux, et toutes deux se tinrent long- 
temps embrassées, ne pouvant faire autre chose, ni 
rien trouver à se dire, mais pleurant toutes deux en si- 
lence, et goûtant je ne sais quelle triste joie dans cet 
épanchement douloureux. 

La mère fut la première qui s'efforça de parler pour 
réconforter et consoler sa chère fille. 

— Allons, bon courage. Marjolaine, bon courage 1 
Je te crois : je sais que tu es innocente : les hom- 
mes ne comprennent pas cela; mais, nous autres 
femmes, nous savons bien ce que c'est que d'ai- 
mer... et vois-tu. Marjolaine... ils ont beau dire et 
nous en faire un crime... c'est la plus belle chose de 
la vie. 

Marjolaine se rejeta alors dans les bras de sa mère, 
les joues enflammées et les yeux brillants, et l'embrassa 
encore une fois de toute sa force pour la remercier de 
ce qu'elle venait de dire. 

— Je viens t'aider à faire ta toilette, ma chère en- 
fant, laisse-moi te soigner encore comme je faisais 
quand tu étais toute petite : laisse-moi diviser en- 
core tes grands cheveux sur ton front, et les relever 
derrière ta tête. Allons, essuyez donc les larmes qui ' 
troublent vos yeux, mademoiselle, si vous voulez que 
maman vous trouve jolie ! Riez donc un peu qu'on 
voie vos jolies petites dents blanchettes et si bien 
rangées ! Mais, vraiment, ce linge blanc et brodé vous 
sied à ravir, et vous rendriez jalouses de vraies de- 
moiselles du château ! Laissez-moi faire maintenant 
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et ne regardez pas, c'est quelque chose que je vous 
ai gardé et que je veux vous attacher moi-même sur 
votre beau petit cou blanc que j'ai embrassé tant de 
fois. 

— Oh! quoi, mère, une chaîne 4'or... la vôtre !... 

— Oui, petite Marjolette... eh bien! pleurerez- 
vous encore... Tu fais un gros soupir! oh! va, ne 
crains rien, je t'aime tant qu'il ne saurait t'arriver 
malheur : tu es sous la protection de la Vierge, la 
patronne de toutes les mères ; et si saint François, 
qui n'a jamais eu d'enfants, veut faire le méchant, le 
bon Dieu, qui est notre père à tous et qui ne refuse 
lien à Marie, sa digne mère, le mettra bien à la 
raison. 

Pendant que la bonne Guillemette s'empressait au- 
tour de sa fille, une teinte de pourpre avait envahi Tlio- 
rizon, et les feuilles de vigne qui tremblaient à la fe- 
nêtre se coloraient d'un reflet de rubis et d'or; de pe- 
tits bouquets de nuages orangés et lilas s'éparpillaient 
dans le ciel, comme on voit jaillir les feuilles de roses 
des corbeilles de la Fête-Dieu. Les cloches, qui avaient 
cessé un instant de chanter matines, comme pour faire 
place au gazouillement infini d'une multitude d'oiseaux, 
se remirent à carillonner de plus belle et d'une voix 
plus claire, comme des chantres après boire. Leur mu- 
sique, cette fois, était plus gaie et portait moins à la 
rêverie. Toute la campagne fleurissante et verdoyante, 
toute diaprée de fleurs, diamantée de rosée et recueil- 
lie dans le voile de gaze où s'enveloppait encore la 
fraîcheur du matin aspirée par un doux soleil, seai^ 
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blait une jeune mariée ou tout au moins une charmante 
fille d'honneur en son bel habit de gala. On frappa 
alors plusieurs petits coups à la grande porte de la Clo- 
serie. Guillaume, à moitié habillé, s'empressa d'ouvrir, 
et Ton vit paraître M. et M™» Jean Lubin avec Mariette, 
leur petite fille. 

Mariette était une charmante enfant de douze ans , 
vive, gracieuse et avisée. Ses beaux cheveux châtains 
tombaient en boucles naturelles sur ses épaules. On 
lui avait mis pour ce jour-là une robe blanche toute 
simple, comme on en voit sur les tableaux aux petits 
anges qui présentent des fleurs ou de l'encens à la 
Vierge. La petite fille avait aussi leur sourire doux 
et confiant, ce pur emblème de la vraie prière, et une 
couronne de roses blanches achevait sa ressemblance 
avec ces chastes petits amours de la légende chré- 
tienne. 

La mère Guillemette, entendant l'arrivée de son com- 
père et de sa commère, sortit pour les aller recevoir; 
et, pendant que les grands parents causaient et devi- 
saient entre eux en grand mystère et à voix basse , la 
petite Mariette, légère et furtive comme un beau petit 
écureuil, s'était glissée de porte en porte jusqu'à la 
chambre de Marjolaine; elle y entra sur la pointe du 
pied, et vint tout d'un coup la surprendre et l'embras- 
ser de toute sa force, au moment où la pauvre jouven- 
celle allait se remettre à pleurer. 
• — Bonjour, grande sœur; comme te voilà brave et 
bien parée ! Eh mais I moi aussi je suis belle, n'est- 
ce pas ? Quel bonheur ! C'est aujourd'hui que mon 
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frère va sortir de ce vilain couvent, où il s'ennuyait 
toujours, et puis il laissera repousser ses cheveux, et 
il sera bien plus beau ; sans compter qu'il ne portera 
plus cette robe brune, et qu'il s'habillera en homme 
comme les autres! Et toi, Marjolaine, comme je serai 
contente quand tu seras ma sœur ! car toi tu ne me 
taquines jamais, et tu es aussi bonne que gentille. 
Mais pourquoi donc n'es-tu pas tout en blanc et n'as- 
lu pas un beau bouquet à la ceinture? Je vais t'en 
chercher un, et je te ferai une couronne blanche 
comme la mienne... 

— Non, reste, dit Marjolaine en retenant dans ses 
bras l'aimable sœur de frère Lubin, puis la prenant 
sur ses genoux, elle s'efforça de lui sourire : mais elle 
ne pouvait s'empêcher de songer que cette enfant 
serait peut-être un obstacle insurmontable à son bon- 
heur, et des larmes glissèrent, malgré elle, jusqu'à ses 
lèvres souriantes, comme parfois en un beau jour de 
printemps on voit, par un caprice des nuages , tomber 
de grosses gouttes de pluie sur les fleurs coquettes et 
resplendissantes, qui s'épanouissent au soleil. 

— Eh bien! eh bien! tu pleures! dit la petite 
Mariette avec un accent enfantin de reproche cares- 
sant. Ah ! oui, je sais bien. C'est parce que mon frère 
a été mis en pénitence et parce que frère Paphnuce a 
dit à mon père que, si tu te mariais avec Lubin, saint 
François me ferait mourir ! Ne l'écoute donc pas ; c'est 
un vilain méchant 1 Frère François, le médecin, est 
bien plus gentil que lui, et il m'a dit hier, quand je l'ai 
rencontré en revenant de l'école , que les saints du 
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paradis sont bons comme le bon Dieu, et qu'ils ne font 
jamais mourir les petites filles... et puis, il m'a dit 
quelque chose tout bas que je ne veux pas dire, parce 
que je lui ai promis que je le ferais et que je n*en 
dirais rien k personne. Aussi il était bien content lors- 
qu'il s'en est allé, et il m'a dit en me donnant un petit 
coup de ses deux doigts sur la joue : va, chère petite, 
sois bien sage, et dis à Marjolaine qu'elle ait bonne 
confiance et que tout ira bieni Tu vois donc bien qu'il ne 
faut pas pleurer,.. Allons, viens, puisque tu es prête ; 
nos papas et nos mamans sont dans la grande cham- 
bre, il est bientôt temps départir. 

L'église des franciscains était tout endimanchée de 
tentures, toute papillotante de petits anges et de chan- 
deliers dorés, toute nuageuse d'encens, toute pompon- 
née de fleurs et toute flamboyante de cierges : l'esca- 
lier tournant qui descendait à la grotte de la Basmette 
était festonné de guirlandes de feuillages, dont la fraî- 
che et verte senteur portait légèrement à la tête. Sur 
l'autel de la crypte, on voyait saint François, immo- 
bile, le capuchon baissé et les mains cachées dans les 
manches de son froc. Les moines étaient réunis en 
deux chœurs et achevaient de psalmodier l'office 
de prime, tandis que le père prieur, fagotté dans une 
aube qui le faisait ressembler k un paquet de lingp 
blanc, surmonté d'une grosse pomme rouge, s'apprêtait 
à commencer la messe. L'affluence du peuple était 
grande ; car le bruit confus de ce qui s'élait passé et 
l'attente de quelque chose d'extraordinaire avaient 
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couru dans tous le pays circonvoisin. Le mouvement 
fut donc universel et les chuchotemenls gagnèrent de 
proche en proche, lorsqu'on vit entrer la jolie Marjo- 
laine, qui cachait sa parure de noce sous un ample 
mantelet de couleur sombre , et qui, tour à tour rou- 
gissante et pâlissante, tenait les yeux constamment 
baissés et semblait ne respirer qu'à peine. Auprès 
d'elle était sa mère, qui lui parlait tout bas, comme 
pour lui faire prendre courage, et la petite Ma;*iette, qui 
se serrait contre elle et lui prenait les mains pour les 
caresser , en souriant à la pauvre afûigée avec une 
grâce charmante. Derrière ce groupe, agenouillés et 
priant avec une grande ferveur, étaient Guillaume le 
closier et le compère Jean Lubin. 

Tout le monde attendait sans savoir quoi, lorsque 
frère Paphnuce parut accompagné d'un frère convers, 
qui portait une brassée de cierges en cire jaune. On les 
distribua à tous les moines, puis la porte noire de fin 
pace s'ouvrit, et tout le couvent, dirigé par le maître 
des novices, descendit dans les caveaux en chantant 
d'une voix lugubre et lente le psaume Miserere. 

Un murmure de consternation et de terreur parcou- 
rut l'assemblée. Quelques vieilles se dirent tout bas 
que frère Lubin était sans doute mort. Marjolaine fut 
obligée de s'asseoir et frissonna comme si l'on eût été 
au cœur de l'hiver ; la petite Mariette elle-même s'in- 
f\uiéta et eut presque les larmes aux yeux en regardant 
du côté du caveau où l'on entendait toujours se pro- 
longer le chant des moines ; enfin on les vit remonter 
la croix des enterrements en tète. Lefrère Paphnuce 
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tenait sur ses mains étendues le froc et le cordon du 
frère Lubin, qu'il vint déposer sur Fautel : puis der- 
rière lui entre les deux files de religieux portant les 
cierges , parut frère Lubin lui-même, vêtu de l'habit 
séculier et conduit par deux frères convers , affublés 
de la cagoule des pénitents, pour rendre la scène plus 
terrible. Marjolaine eut besoin, pour ne pas s'évanouir, 
de toute la force que lui rendait la présence de son 
bien-aimé. On fit mettre frère Lubin à genoux au 
milieu du chœur. 

Frère Paphnuce alors commença une exhortation 
qui ressemblait assez à un exorcisme. Il cria et gesti- 
cula, jeta de Teau bénite sur le novice et en aspergea 
libéralement le côté de la foule où se trouvait la jeune 
fille. Puis, après avoir ouvert à son gré le ciel avec 
toutes ses joies et l'enfer avec toutes ses griffes et 
toutes ses cornes, il adjura frère Lubin de choisir entre 
le paradis et la damnation, entre la société séraphique 
de saint François et Taffection criminelle d'une créa- 
ture. 

Frère Paphnuce se livrait avec d'autant plus de li- 
berté à toutes les fougues de son éloquence, qu'il avait 
remarqué avec plaisir l'absence de maître François, 
absence dont il ne pouvait deviner la raison , mais qui 
le mettait infiniment plus à l'aise, car les regards et le 
demi-sourire du rusé médecin le gênaient habituellement 
plus qu'on ne saurait dire, et faisaient expirer sur ses 
lèvres la moitié de tous ses sermons. 

Frère Lubin se recueillait pour répondre, lorsque la 
petite Mariette, se glissant entre deux religieux, accou- 



— 74 — 

rut , sans avoir peur de rien, se jeter au cou de son 
frère ; puis se mettant à genoux auprès de lui, sans que 
personne songeât à l'en empêcher, elle prononça d'une 
voix claire et argentine ces paroles, que lui avait sans 
doute suggérées le frère médecin : 

€ Bon saint François, je vous prie pour mon frère, 
qui vous a servi pendant douze ans , pour me conser- 
ver la vie et me faire grandir; maintenant, c*est à mon 
tour, et je me donne à vous pour rendre la liberté à 
mon frère ! Je sais que vous êtes bon et que vous ne 
faites pas mourir les enfants. Vous voulez seulement 
qu'ils soient bien sages et qu'ils aiment bien le bon 
Dieu. Oh l je vous le promets , grand saint François , 
permettez donc que mon frère soit heureux, et je 
vous en remercierai tous les jours par ma piété et ma 
sagesse I » 

Tout le monde fut attendri, excepté les motoes. Les 
femmes pleuraient, et Jean Lubin essuyait avec sa 
main ses grosses larmes aux coins de ses yeux. Frère 
Paphnuce faisait une laide grimace; il imposa silence 
d'un grand geste de sa main osseuse , et montrant la 
statue du saint patron : 

— C^est à saint François qu'on a fait un vœu, s'écria- 
t-il; c'est saint François qui doit décider. Jamais la 
gloire de notre ordre n'eut plus besoin d'un miracle 
pour instruire les pécheurs et raffermir ceux qui chan- 
cèlent ; j'ose croire que notre saint patron ne nous le 
refusera pas... Mais d'abord, que frère Lubin lui-même 
nous dise ce qu'il a choisi!... 

Et le maître des novices chercha par l'accent de sa 
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voix et les roulements de ses yeux à intimider le jeune 
homme. 

Frère Lubin retint dans un de ses bras sa sœur Ma- 
riette qu'on voulait éloigner de lui , et , se retournant 
du côté du peuple , il étendit son autre main et ne dit 
que ce mot : 

— Marjolaine I 

La jeune fille alors se leva toute tremblante d'é- 
motion , et s'avança pour rejoindre son fiancé à 
l'autel 

— Arrêtez ! cria frère Paphnuce d'une voix ton- 
nante, et se tournant du côté de la statue du patron : 

— Grand saint François, continua-t-il d'un ton solen- 
nel, bénirez-vous ce mariage ? 

— Non! répondit une voix qui paraissait sortir du 
pied même de la statue. 

Tout le monde poussa un cri d'effroi : Marjolaine 
chancelé et va tomber; frère Lubin atterré s'empresse 
néanmoins de la soutenir... Mais voici bien une autre 
merveille et un autre tumulte 1 . . . Tout le monde l'a vu ! . . 
la statue a remué; cette fois c'est bien elle qui parle I 
— Tais-toi, Satan l a-t-elle dit. Et on la voit contenir 
un instant sous son pied, puis renfoncer en terre une 
hideuse tête de moine, que personne n'a pu reconnaître 
tant elle était défigurée par la frayeur... Frère Lubin 
avait eu soin, selon la recommandation de maître Fran- 
çois , de fermer au verrou la petite porte de l'autel. 
Puis voilà que saint François étend ses deux mains sur 
le jeune couple : 
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— Approchez, mes enfants, dit-il, je vous bénis et je 
vous marie ! 

On se ferait difficilement une idée de la stupeur 
.générale et de la mystification des moines. Le père 
prieur était tombé à la renverse et avait cassé ses be- 
sicles ; frère Paphnuce avait pris la fuite et coudoyait 
tous ceux qu'il rencontrait sans pouvoir se frayer un 
passage; les moines, pâles et croyant rêver, étaient 
retombés, les uns assis, les autres à genoux, les autres 
la face contre terre. La foule poussait des cris à faire 
crouler Téglise. Miracle ! miracle ! sonnez les cloches, 
sonnez ! Et ime partie des assistants, courant au clo- 
cher, avait mis toutes les cloches en branle. Les pa- 
roisses voisines ne tardèrent pas à répondre, et tout le 
pays fut en alarme. On ne voyait sur tous les chemins 
que des troupes de gens qui accouraient vers la Bas- 
mette ; plusieurs étaient armés , pensant que des bri- 
gands avaient attaqué le monastère ; d'autres apportaient 
de Teau, comme s'il se fût agi d'un incendie; mais 
déjà des groupes nombreux racontaient dans les envi- 
rons la grande et merveilleuse bataille qui s'était livrée 
dans la grotte de la Basmette entre le diable en personne 
et la statue miraculeuse de saint François. Plusieurs 
avaient vu des flammes bleuâtres sortir des yeux du 
démon et une lumière céleste environner tout à coup 
le saint patron de l'ordre séraphique ; il n'était déjà 
bruit partout que du mariage miraculeux de Lubin et de 
Marjolaine. Ils sortirent de l'église des moines portés 
en triomphe et presque étoufi'és par la foule. On leur 
faisait toucher des bouquets artificiels et des chapelets 
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comme à des reliques; Marjolaine, débarrassée de son 
mantelet et toute vermeille d'émotion et de pudeur, 
apparaissait dans tout Téclat de son bonheur et de sa 
fraîche parure. La petite Mariette lui avait posé sur la 
tête sa propre couronne de roses blanches , et le ci- 
devant frère Lubin ne pouvait se lasser de la regarder 
ainsi. Le père Jean Lubin embrassait de tout son cœur 
la petite Mariette, qui n'avait nulle envie de mourir, et 
donnait par-ci par-là des poignées de main à ses voisins, 
ne sachant plus ni ce qu'il faisait ni ce qu'il disait, mais 
délirant et pleurant de joie. Une foule immense les 
accompagnait en criant : Miracle ! en applaudissant et 
en chantant des chansons de noce, tandis qu'une foule 
encore plus nombreuse, toujours grossie par les curieux 
qui arrivaient de tous côtés , se pressait et s'étouffait 
dans la crypte pour voir la statue miraculeuse. 

Ce fut alors le moment critique , et le pauvre saint 
François se trouva vraiment en danger. Il était impos- 
sible de contenir cette foule émerveillée, tout le monde 
se ruait vers l'autel, prenait la statue par les jambes et 
lui arrachait des lambeaux de sa robe pour en faire des 
reliques. Ce sont des cris à ne pas s'entendre ; les uns 
disent que le saint est vivant et qu'ils ont touché sa 
chair ; une femme qui lui embrasse les jambes, prétend 
qu'elle l'a senti tressaillir... Enfin, la fureur des reliques 
va si loin, que lé pauvre saint François va être presque 
entièrement dépouillé de ses vêtements au grand pré- 
judice de la modestie ; mais il prévient ce danger et 
juge à propos de se sauver lui-même par une suite de 
nouveaux miracles : il pousse un grand éclat de rire et 



— 78 — 

saute à bas de son piédestal, son capuchon tombe sur 
ses épaules et laisse voir à découvert la figure intelli- 
gente et narquoise du frère médecin, maître François. 
Nouveaux cris de* surprise ! les uns le reconnaissent et 
éclatent de rire à leur tour; les autres font des signes 
de croix et pensent être ensorcelés ; mais le plus grand 
nombre s*obstine à prendre le frère François pour une 
statue miraculeuse ; il ne réussit à se faire passage que 
grâce à la vigueur de ses poings et gagne à grand*peine 
la sacristie de l'église, où il s'enferme à double tour, 
tandis que les cloches continuent à sonner triple ca- 
rillon , que la foule crie miracle de plus fort en plus 
fort , et que les bonnes femmes se partagent les lam- 
beaux de son froc, aussi dévotement qu'elles eussent 
pu le faire pour des parcelles de la vraie croix. 



vil 



LES JUGES SANS JUGEMENT 



Revenus de leur première émotion, les moines ayant 
tant bien que mal réussi à repousser la foule et à fer- 
mer les portes de Téglise et du couvent, s'étaient réunis 
au chapitre, et commençaient à comprendre dans toute 
son énormité Falgarade de frère François. Le coupable 
était gardé à vue dans la sacristie, (Dù il s'était réfugié. 
Le père prieur, qui au fond de son âme ne pouvait 
s'empêcher d'aimer le pauvre frère médecin, paraissait 
consterné et essuyait de temps en temps ses petits 
yeux rouges et larmoyants ; seulement je ne saurais 
dire si l'émotion seule rendait ses paupières humides, 
ou s'il fallait attribuer une grande part de son atten- 
drissement clignotant à l'absence de ses besicles. 

Les autres moines, espèces de grosses capacités di- 
gestives, étaient toujours de l'avis du père prieur, 
lequel n'osait jamais avoir une opinion à lui en pré- 
sence de frère Paphnuce. 
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Le maître des novices se déclara Faccusateur de 
maître François, et demanda qu'il fût jugé séance 
tenante, et immédiatement puni des peines les plus 
rigoureuses. Le père prieur n'osa rien dire ; les an- 
ciens opinèrent de la voix et les jeunes du capuchon 
en gLîise de bonnet. Il fut donc décidé que le coupable 
serait amené sur-le-champ, et interrogé en plein cha- 
pitre. 

Deux gros courtauds de frères convers firent l'office 
d'archers, et, après un instant d'absence, revinrent 
avec maître François, auquel ils avaient lié les mains 
comme à un très-grand criminel. 

— Hélas ! s'écria-t-il en entrant, voyez l'inconstance 
des hommes! Ils me traitent maintenant en criminel 
parce qu'ils m'ont adoré tout à l'heure , et tout mon 
crime cependant c'est de n'être pas un morceau de 
hois! 

Frère Paphnuce le regarda avec une joie sournoise 
qu'il ne cherchait même pas à dissimuler, et fit signe à 
cei!X qui le conduisaient de le faire mettre au milieu 
du chapitre sur la sellette de tribulation. 

— Mes frères, dit alors le maître des novices en sa- 
luant à droite et à gauche, j'accuse le frère François 
ici présent d'athéisme, de magie, d'excitation à la dé- 
bauche, d'hérésie, de profanation et de sacrilège! 

A ces paroles, tous les moines parurent frémir; 
plusieurs firent le signe de la croix, d'autres lancèrent 
h Taccusé des regards d'indignation et d'horreur; le 
père prieur leva les yeux et les mains au ciel, puis il 
dit d'une voix toute tremblante d'émotion : 
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— Frère François, je ne croîs pas que vous puissiez 
vous défendre ; toutefois , si vous avez quelque chose 
à dire, il vous est permis de parler. Et d'abord, que 
répondez-vous à Taccusation d'athéisme? 

L'accusé baissait la tête et semblait ne pouvoir ré- 
pondre. 

— Vous pleurez? dit le prieur. 

— Non, dit le frère en relevant enfin la tête et en 
faisant un effort, mais je voulais m'empêcher d'éclater 
de rire... parce que c'eût été malséant. 

— Le misérable ! hurlèrent tous les moines. 

— Merci, mes frères, dit maître François en les sa- 
luant. Maintenant, père prieur, c'est à vous que je vais 
répondre. On m'accuse d'athéisme ; mais cette accusa- 
tion est absurde et barbare. 

Absurde, parce que ma croyance en Dieu est en moi 
et que vous n'en êtes pas les juges. Les païens accu- 
saient les premiers chrétiens d'athéisme, parce qu'ils 
ne les voyaient point adorer les idoles d'or, d'argent, 
de marbre, de pierre ou de bois : cependant être sans 
idoles, ce n'est pas être sans Dieu : au contraire ! le 
grand Maître n'a-t-il pas dit que Dieu est esprit et 
qu'il faut l'adorer en esprit et en vérité ? Or, l'esprit 
de Dieu peut seul juger l'esprit de l'homme, parce que 
seul il le pénètre : et quant à la vérité, on ne la juge 
pas, c'est elle qui nous jugera tous. Votre accusation 
est donc absurde, du moment où je veux bien vous 
dire : je crois en Dieu ! 

Je dis aussi qu'elle est barbare. Et, en effet, quelle 
cruauté ne serait-ce pas que de citer en jugement un 
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homme qui aurait perdu les yeux, pour lui reprocher 
d'être aveugle et de ne pas voir le soleil ! Mais Dieu 
n'est-il pas le vrai soleil de notre raison et la lumière 
de notre pensée? Peut-il y avoir une vie intellectuelle 
et morale en dehors de celui qui est? L'athéisme, s'il 
était possible, ne serait-il pas la plus épouvantable 
des maladies morales et comme une léthargie de Tâme? 
L'homme qui y serait tombé serait-il moins à plaindre, 
quand même ce serait par sa faute, et lui ferez* vous 
un crime de son malheur? Ne punissez pas la maladie, 
mais prévenez-en les causes. Ne défigurez pas l'image 
de Dieu, ne prêtez pas vos erreurs à la vérité éter- 
nelle, ni vos colères à la souveraine bonté. Faites que 
la croyance en Dieu soit toujours la consolation et le 
bonheur de l'homme, et l'on n'en doutera jamais. J'ai 
donc à vous répondre que je ne suis pas athée. Dieu 
merci! Mais que, si je l'étais par malheur, ce ne serait 
pas à vous de me le reprocher : car sans doute vous 
en seriez cause. 

— Très-bien 1 dit le frère Paphnuce. 11 ne prend plus 
même la peine de déguiser son impiété. Frère Pacôme, 
écrivez qu'il justifie l'athéisme , et qu'il blasphème les 
pratiques de notre sainte religion ! 

Maître François haussa les épaules. 

— Venons , dit le père prieur, à l'accusation de 
magie, 

— Gaspar, Melchior et Balthasar, venez à mon 
aide! dit frère François. 

— Je crois, dit Paphnuce, qu'il vient d'invoquer les 
démons! 
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— Je me recommande aux trois rois mages , reprit 
l'accusé , et je les prie de répondre pour moi , eux qui 
lisaient Tavenir dans le ciel et qui savaient les noms 
mystérieux des étoiles; eux qui, du fond de l'Orient, 
saluaient Tastre nouveau dont Tinfluence allait changer 
le ciel et la terre , et qui osèrent calculer Thoroscope 
d'un Dieu fait homme ! Ne connaissaient-ils pas les 
relations du monde visible avec le monde invisible, 
eux à qui des pressentiments divins parlaient en songe? 
Et ne savaient-ils pas les propriétés secrètes des mé- 
taux et la vertu mystique des parfums, eux qui offri- 
rent à Tenfant plus grand que Salomon de Tor, de 
Tencens et de la myrrhe ? 

— Saint François! que dit-il là? se récria frère 
Paphnuce; Dieu nous pardonne de l'avoir écoulé. 
Écrivez, frère Pacôme , reprenez de Tencre, si vous 
n'en avez plus, et écrivez, vite écrivez ses nouveaux 
blasphèmes! Il ose dire que les trois mages étaient des 
sorciers!... 

— Ainsi , dit le père prieur, vous avouez le crime 
de magie? 

— Le crime de magie n'existe pas, répondit mattre 
François avec dignité. La science de la nature et de 
ses harmonies cachées fait partie de la vraie théologie, 
et c'est pourquoi le Verbe fait homme, après avoir 
appelé autour de son berceau le» pauvres et les simples 
qu'il venait sauver, a voulu être adoré par les mages, 
qui représentaient la royauté future de la science, et 
qui étaient, devant le Dieu fait homme, les ambassa- 
deurs du monde nouveau et du règne futur de l'esprit. 
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La science investit Thomme de pouvoir, et à l'aide de 
ce pouvoir il peut faire du bien ou du mal. Or, inter- 
rogez les malades que j*ai guéris, les esprits faibles 
que j'ai éclairés, les esclaves de la superstition que j'ai 
délivrés, les pauvres à qui j'ai fait comprendre Dieu 
en leur faisant du bien, et vous n'aurez plus le droit 
ensuite de m' accuser du crime de magie. 

— Je ne comprends pas, dit le prieur. 

Et tous les moines secouant la tète, firent signe qu'ils 
ne comprenaient pas davantage. 

— Passons maintenant, reprit le père, au plus évident 
et au plus honteux de vos péchés publics : vous avez 
favorisé les mauvais désirs d'un novice, et vous l'avez 
aidé à se détourner de sa sainte vocation pour contrac- 
ter un scandaleux mariage. 

— L'œavre de chair ne désireras 
Qu'en mariage seulement, 

répondit frère François. Il n'y a donc de mauvais dé- 
sirs que ceux qui n'ont pas pour objet un bon, chaste 
et légitime mariage ! Tels sont les désirs des pauvres 
reclus qui se repentent deTimprudencedeleurs vœux, 
et c'est de ceux-là que j'ai voulu préserver l'innocence 
du frère Lubin, que Dieu n'avait pas créé pour être 
moine, mais bien pour être bon et honnête fermier, 
bien aimé de sa femme et un jour père de famille. 
Croyez-vous que la chasteté puisse demeurer dans une 
àme contrainte au célibat et qui sans cesse étouffe ou 
veut étouffer ses désirs sans cesse renaissants, comme 
les entrailles de Prométhée ? N'est* ce pas dans le cloître 
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que s^acharne après le cœur isolé et désolé du mauvais 
moine le vautour implacable des passions impures ? Et 
j'appelle mauvais moine celui que, par un attrait supé- 
rieur, immense, irrésistible. Dieu n'a pas atout jamais 
appelé à lui et séparé du monde ; privilège seulement 
de quelques âmes saintement exaltées et amoureuses 
de l'idéal. Or, ceux-là seulement peuvent suivre les 
traces d'un Antoine, d'un Hilarion, d'un Jérôme; parce 
qu'un attrait puissant les y porte, et qu'il n'est besoin 
pour les contraindre ni de clôtures ni de disciplines 
forcées, ni de caveaux où on les enterre vivants. Quant 
aux autres, je dis que ce sont les âmes les plus impu- 
res, les plus débauchées et les plus incurables qui 
soient au monde. Les plus impures, parce que leur 
concupiscence est désormais sans remède. Les plus 
débauchées, parce que leur imagination, excitée par 
l'ignorance et par la contrainte, franchit les bornes du 
possible et se crée tout un enfer de débauches inouïes, 
extravagantes et contre nature. Les plus incurables, 
parce que les remèdes ne font qu'irriter le mal. Us 
pensent à l'horreur du péché sous prétexte de s'en re- 
pentir, et ne font qu'en stimuler les titillations iinpla- 
cables et en renouveler les fantastiques orgies. Oh ! 
malheur à l'orgueil humain, qui se fait des chaînes 
éternelles en proférant les paroles de jamais et de tou- 
jours ! Que de telles expressions échappent à l'extase 
de l'amour divin, ce sont plutôt des aspirations que des 
vœux : et si plus tard l'humilité chrétienne reconnaît 
la faiblesse humaine. Dieu ne saurait nous punir d'avoir 
entrevu l'éternité bienheureuse et de retomber sur la 
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terre : mais il nous punirait si nous nous obstinions à 
vouloir sur la terre même donner une éternité à nos 
erreurs, car ce serait l'éternité de Fenfer ! 

— Ainsi vous condamnez les vœux de chasteté? dit 
le frère Paphnuce à frère François. 

«- Oui, quand ils sont forcés ou inconsidérés, ou 
surpris par artifice. Il faut être bien puissamment illu- 
miné de Dieu, et par conséquent bien assuré de l'ave- 
nir, pour lui promettre, sans être insensé ou criminel, 
qu'on mènera jusqu'à la fin une vie angélique et sur- 
humaine. Que diriez- vous d'un homme qui ferait vœu 
de n'être jamais malade et de ne jamais mourir par 
accident ? 

— Mais le libre arbitre ! se récria un moine. 

— Précisément, dit frère François, c'est le respect 
pour le libre arbitre qui doit nous empêcher de con- 
tracter des engagements qui l'enchaînent, et qui, si 
nous avons présumé de nos forces, l'entraîneront né- 
cessairement à des chutes irrémédiables. 

— Écrivez, dit frère Paphnuce, qu'il blâme les vœux 
de religion, et prétend que les moines n'ont pas leur 
libre arbitre, ce qui est une hérésie monstrueuse et 
abominable. 

— Nous y voilà, dit le père prieur ! et qu'avez- vous 
à répondre maintenant, on vous accuse d'être héré- 
tique? On a trouvé dans votre cellule les livres diabo- 
liques de l'exécrable Luther, commentés et annotés de 
votre main. Vous vous livrez à l'étude du grec et vous 
lisez les auteurs profanes, comme font les prétendus 
réformateurs de nos jours. Au lieu de donner au cou* 
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vent et d'employer, pour rornement de l'église, vos 
honoraires de prédicateur et de médecin, vous les em- 
ployez à acheter un tas de grimoires, que l'ennemi de 
notre salut doit seul connaître, et dont un religieux ne 
devrait pas même soupçonner l'existence. Quels heaux 
discours allez-vous nous faire pour vous justifier de 
tout ceci? 

— Vraiment, dit le frère François, je ne sais ici que 
répondre ; car je ne comprends pas bien clairement 
l'accusation. Les Latins et les Grecs sont-ils donc enta- 
chés d'bérésie à tel point qu'on ne puisse étudier 
leurs livres? Mais nos offices ne sont-ils donc pas en 
latin? 

— Sans doute, dit le père prieur : mais les Grecs 
sont des schismatiques ! 

— 'Ceux d'à présent, je vous l'accorde : quant aux 
anciens. 

— Ceux-là c'était bien pis; ils adoraient les démons. 

— Toujours est-il que saint Bazile, saint Jean Chry- 
sostôme, saint Grégoire de Nazianze et saint Athanase 
ont écrit en grec. 

— Ce n'est pas ce qu'ils ont fait de mieux ! Eh bien ! 
quoi ! vous éclatez de rire!... 

— Oui, je ris ! 

— C'est que vous êtes hérétique ! 

— Comme le Eirie eleison^ 

— Que voulez-vous dire? 

— Agios Theos! agios a thanatosf eleison y mas! 

— Ceci se trouve dans l'office de la semaine sainte. 
Mais qu'en concluez-vous ? 
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— Que vous êtes absolument incapable de Juger si 
j'ai tort de comprendre le grec, et surtout jusqu'à quel 
point je suis coupable de ce crime. 

— Ce n*est point précisément de savoir le grec que 
vous êtes accusé, mais de vous en servir pour auto- 
riser sans doute vos hérésies, comme font les icono- 
clastes et les luthériens. 

— Mais vous qui parlez d'hérésie, mon père, savez- 
vous bien que vous parlez grec? 

— Qui? moi ? par exemple ! Dieu m'en préserve I 

— Hérésie vient du grec et veut dire division, sé- 
paration. Les hérétiques sont donc ceux qui divisent 
l'Église de Dieu et qui la séparent en fractions oppo- 
sées les unes aux autres. Or, écoutez-moi, s'il vous 
platt : 

Ceux qui excommunient, au lieu de ramener et 
d'instruire, ne sont-ils pas les vrais et seuls artisans 
de divisions, de séparations et de schismes? Ne sont-ils 
pas les vrais fauteurs d'hérésie et les plus dangereux 
hérétiques? Or, je le déclare ici et je le déclarerai tou- 
jours, je veux ce que Jésus-Christ a voulu, la grande 
unité divine et humaine, l'association universelle, car 
c'est ce que veut dire le nom d'Église catholique. Et 
si, au fond de mon cœur, je soupçonnais le moindre 
germe d'hérésie, par moi-même serait le bois sec 
amassé, et, comme le phénix, je voudrais me brûler 
moi-même... pour renaître dans l'unité. — Mainte- 
nant, allez-vous éplucher mes paroles, interpréter 
mes actions, torturer mes intentions, troubler mon 
breuvage et sahr mon tonneau? Arrière, cafards ! je 
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vous prends pour des hérétiques! car les bons chré- 
tiens du bon Dieu aiment la concorde et la paix, tou- 
jours pensent le bien, ne jugent pas afin de n*étre pas 
jugés, et n'ont pas l'habitude des subtilités conten- 
tieuses, comme dit l'apôtre saint Paul. Oh ! combien de 
sectaires on eût ramenés par la douceur et la raison, 
qu'on a pour jamais éloignés par la persécution et l'a- 
nathèmo ! Tout homme peut se tromper ; mais voulez- 
vous forcer un homme à trahir sa pensée et à professer 
ce qu'il ne croit pas ? Et, si vous le tuez parce qu'il ne 
veut pas fah*e une rétractation hypocrite, vous changes 
son erreur en raison, car il meurt pour cette liberté de 
conscience que Dieu nous a donnée à tous, et qui est 
la base de toute religion et de toute morale. C'était un 
extravagant peut-être, et vous en avez fait un martyr. 
Son système n'est plus une rêverie, c'est une doctrine 
établie par le sang ; ce sont les persécuteurs qui ont 
fondé le christianisme, et ce sont les inquisiteurs qui 
bâtissent ^es hérésies ! 

Tenez, je me représente toujours la vérité comme 
un géant à qui une foule de mirmidons font la guerre, 
et qui ne s'en soucie nullement; car tous ces petits 
avortons ne sauraient le blesser. Il prend garde même 
de les avaler tout crus lorsqu'il les trouve cachés sous 
quelque feuille de salade ; et lorsque, rangés en ba- 
taille autour de lui, ils font rage à grand renfort d*ar- 
tillerie, il secoue ses cheveux en riant, et fait tomber 
en se peignant les boulets qu'on lui a lancés ; voilà le 
vrai portrait de la force et de la supériorité intellec- 
tuelle et morale, et je veux un jour en esquisser le 
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caractère dans quelque poëme du genre de la Batra^ 
œmyamaehie; car les ennemis du bon sens et de la 
raison ne sont que des avortons dont il faut rire, et 
qu'il convient de tourner en ridicule pour tout chàti-» 
ment de leur folie! 

— C'est vous-même qui êtes fou, dit frère Paph- 
nuce; mais voyez ce qu'il ose nous dire et ce que nous 
avons la patience d'écouter! Les mirmidons, les 
géants^ les soldats mangés en salade, et des gens qui 
en se peignant font pleuvoir des boulets de canon f 
Quelles stupidités! Écrivez, frère Pacôme, qu'il a in« 
suite à la gravité du Chapitre, et qu'il a accusé la sainte 
Inquisition d'être la fondatrice et le soutien des héré- 
sies. Vous voyez, mes frères, si j'avais raison de me 
défier de cet homme ! 

Les moines donnèrent alors des signes non équivo- 
ques de leur indignation et eurent l'air d'être parfaite- 
ment convaincus de l'hérésie du frère François. 

— Maintenant, continua le maître des novices, le 
fait monstrueux de profanation et de sacrilège n'est 
que trop avéré, que trop malheureusement évident et 
public, pour qu'il vaille la peine d'être constaté ou 
discuté... 

— Sans doute, interrompit frère François, et la 
preuve en est que le frère sacristain n'est pas ici, et 
qu'on le trouvera sans doute encore renfermé dans 
l'autel, où il voulait jouer le rôle de saint François, et 
où je l'ai forcé de rentrer avec confusion et contusion-, 
après avùir fort bien et fort convenablement repré- 
senté messer SatanasI... Ah I frère Paphnuce, voilà 
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donc vos supercheries! Et vous trompez ainsi le bon 
peuple fidèle avec de faux miracles ! Eh bien ! moi, j*ai 
rempli mon devoir de médecin et de prêtre : j'ai re- 
médié au mal, j*ai exorcisé le démon, et je lui ai fait 
confesser son mensonge. Je ne justifie pas ce que ma 
ruse a eu d'irrégulier et de hardi ; je regrette que 
l'office divin ait été troublé, mais je plains le vrai cou- 
pable, car il n'a pas bien compris sans doute toute 
rénormité de son action. Je ne demande pas qu*on le 
punisse ; je désire que la confusion lui soit salutaire ; 
car vous comprenez bien que le pauvre frère sacris- 
tain, qui à cette heure peut-être n'est pas encore 
revenu de sa frayeur, ne s'est pas déterminé de lui- 
même à cette vilaine action, et qu'en vertu de la sainte 
obéissance il doit en rapporter tout l'honneur à qui de 
droit. 

— Silence, malheureux, silence! criait frère Paph- 
nuce d'une voix enrouée pendant tout ce discours; 
mais la voix claire et ferme de mattre François domi- 
nait la sienne, et l'accusé ne s'arrêta qu'après avoir 
tout dit. 

Le maître des novices était suffoqué de colère ; il 
balbutiait des paroles incohérentes, et poussait une 
espèce de cri guttural et étranglé; il fut obligé de s'as- 
seoir. 

Pendant ce temps frère Pacôme rédigeait la formule 
de la sentence et la faisait passer au père prieur, qui, 
faute de besicles, ne put la lire, mais la renvoya à 
frère Paphnuce. 

Elle portait que les vêpres des morts seraient chan- 
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François, qui allait être immédiatement, et pour jamais 
enseveli dans Vin pace. 

Les moines furent consultés : ils regardèrent le 
prieur, qui regardait frère Paphnuce, et tout le monde 
condamna. 

Il fut décidé que le frère médecin serait renfermé 
dans le même cachot, d*où quelques heures aupara- 
vant on avait tiré frère Lubin. 

Frère François, riant sous cape, parut profondément 
affligé. 

On lui ordonna de se mettre à genoux au milieu du 
Chapitre et de faire amende honorable, en tenant à la 
main un cierge allumé. 

— Seigneur, mon Dieu, dit-il quand il fut dans 
cette humble posture, je vous confesse ma folie, et je 
vous demande pardon d'avoir fait ce que vous défendez 
dans votre Évangile, où vous avez dit : c Ne semez 
pas les perles devant les pourceaux; car ils les foule- 
raient aux pieds, et leur fureur se tournant contre vous 
ils vous déchireraient. 

Je vous demande pardon de Fignorance et de la mé- 
chanceté de ces moines; car j'ai vécu au milieu d'eux, 
et j'aurais dû essayer de les convertir ou les quitter. 

Je vous demande pardon de leur avoir parlé sérieu- 
sement et de m'étre ainsi rendu aussi ridicule que si 
j'avais voulu donner des leçons de métaphysique à des 
citrouilles. 

Je m'en repens sincèrement, et vous promets de ne 
traiter désormais de pareilles gens que. par ce rire 
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inextinguible qui, selon Homère, fait le bonheur des 
dieux, et qui doit-étre, selon moi, la panacée unive^r- 
selle des philosophes. 

Car le rire est un acte de foi : les larmes sont la pé- 
nitence du doute ou de la fausse croyance. C'est la 
triste pluie qui se forme; quand viennent à se condenser 
les vapeurs de l'illusion. 

Depuis bien des milliers d'années, le soleil voit les 
malheurs du monde, et il rit toujours au printemps. 

La terre est pleine de cadavres, et elle rit toujours 
palpitante d'une vie nouvelle et rajeunie, d'année en 
année, par le luxe de sa nouvelle parure ! 

La vigne pleure sous le fer qui la taille : mais bientôt 
les larmes sont séchées quand le soleil a cicatrisé sa 
blessure : elle s'épanouit alors en pampres et en grap- 
pes vermeilles, elle gonfle de joie et de franc rire ses 
grappes nombreuses et arrondies, et elle verse à flots 
dans la cuve l'oubU des chagrins, les franches amitiés, 
l'insouciance de tous les maux, la concorde de la terre 
et la tranquillité du dell 

— Ce n'est point cela qu'il fallait dire! se récriait 
frère Paphnuce. 

— Avez-vous quelque chose à demander avant d'être 
séparé pour jamais de vos frères ? lui demanda d'une 
voix tremblante le père prieur presque attendri. 

— Je demande une tasse de vin frais, répondit frère 
François : car voici plus d'une heure que je me des- 
sèche la gorge à parler inutilement. 



VllI 



LE SOIR DBS NOCES 



Malgré rindignation des moines, le mariage de Lubia 
et de Marjolaine n'en avait pas moins été conduit à 
bonne fin. Que les jeunes gens fussent mariés par 
saint François ou par frère François, qui n'était pas 
saint, mais qui était prêtre , la bénédiction nuptiale 
n'en avait pas moins été valable dans Topinion de 
toute rassemblée, et les voisins et amis n'avaient pas 
manqué à la fête qu'on avait improvisée sous les grands 
arbres de la Chesnaie. Dieu sait si la journée fut bien 
employée et si elle parut longue à aucun des convives ! 
Les jeunes mariés seulement attendirent le soir avec 
impatience, mais toutefois sans trop d'ennui, car on 
s'empressa de toutes les façons pour les distraire ; et 
d'ailleurs ils avaient tant de joie au cœur à s'entre-re- 
garder et à se toucher furtivement la main, qu'il leur 
semblait faire un trop beau rêve et qu'ils avaient peur 
de s'éveiller. 
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Quand le soir vint, des guirlandes de feuillages et 
de fleurs avaient été tendues dans la clairière de la 
Chesnaie; des tables étaient dressées à la ronde pour 
les buveurs, et la pelouse du milieu, destinée à la danse, 
était éclairée par des lanternes de toutes couleurs. Le 
son des flûtes- et des tambourins semblait s'accorder 
avec le chuchotement des doux propos sur le gazon, 
les cris joyeux de la table, la musique des verres et 
des flacons entrechoqués, le glouglou des bouteilles et 
la voix des éclats de rire. 

Cependant Léandre Lubin n'était pas tellement ab- 
sorbé dans sa joie qu'il en devint ingrat envers son 
bienfaiteur, et qu'il oubliât le frère médecin; il était 
grandement inquiet de ce qui pouvait lui être arrivé ; 
car il connaissait assez la rancune de Paphnuce et la 
faiblesse du prieur. Il avait donc dépéché messagers 
sur messagers à la Basmette, pour s'enquérir adroite- 
ment de maître François auprès du frère portier, qui, 
à trois différentes fois, avait assuré ne rien savoir. Sur 
le soir donc, après avoir bien dansé sur la pelouse aux 
fifres et aux tambourins, tandis que les jeunes mariés, 
laissés un instant à eux-mêmes, regardèrent de côté et 
d'autre en se serrant la main sans rien dire, et son- 
geaient probablement à s'échapper pour aller loin de 
tous les regards causer un instant encore plus à leur 
aise, voilà qu'un jeune garçon tout essoufflé accourut 
auprès de Lubin, et lui rendit compte de tout ce qu'il 
venait de voir et d'entendre. En écoutant près d'une 
petite fenêtre grillée qui donnait sur la chapelle souter- 
raine, il avait entendu chanter le Depro/bndw, puis les 
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moines avaient dit trois fois â*une voix éclatante : Ee^ 
quiescat in pœe ! et le chant avait semblé descendre et 
se perdre dans les caveaux. Quelques instants après, 
il avait entendu les frères remonter, des portes s'ou- 
vrir et se fermer, puis la voix du prieur qui disait : 
c Mes frères, que cet exemple terrible «vous apprenne 
à respecter votre vocation et à vous défier des vanités 
de la science. » 

Il n*en fallut pas davantage à Léandre Lubin pour 
tout comprendre ; il pousse un grand cri, se lève indi- 
gné et appelle à haute voix toute la noce. Les- joyeuses 
causeries s'interrompent, on accourt, on se range en 
cercle, on se penche les uns sur les autres pour écouter 
le marié. 

— Mes amis! s'écrie-t-il, le bon frère François, le 
médecin des pauvres, le consolateur des bonnes gens, 
celui qui a fait mon bonheur et celui de Marjolaine, 
frère François , qui nous prêchait si bien la bonne 
religion de FÉvangile et qui nous instruisait avec tant 
de patience sans chercher à nous faire peur, le meil- 
leur des hommes, le plus savant des docteurs et le 
plus indulgent des prêtres, maître François, enfin, 
vient d'être enterré vivant par ses méchants confrères ; 
ils l'ont condamné à mourir dans les caves de Vin 
pacef 

— C'est une indignité ! is'écria^t-on tout d'une voix. 

— 11 faut le sauver ! dit Marjolaine. 

— Oui! oui! oui! répète l'assemblée tout entière, 
il faut le sauver! — il faut le sauver ! 

— Mais comment faire? dit Lubin. 
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— Il faut aller tous à la Basmette redemander notre 
frère médecin, et, si on nous le refuse, menacer de 
mettre le feu au couvent, dit l'un des plus déterminés, 
à qui le vin avait un peu trop échauffé la tête. 

— Doucement, bonnes gens, doucement! dit alors 
une voix qui fit tressaillir tout le monde; ne vous ex- 
posez pas de la sorte à avoir des démêlés avec la jus- 
tice. La justice ne favorise déjà pas trop les pauvres 
gens lorsqu'ils ont raison, mais elle les frappe sans 
pitié quand ils ont tort ! ^ 

En même temps, un personnage qui s'était approché 
doucement parut au milieu de l'assemblée, qui l'ac- 
cueillit avec de grands cris d'étonnement et de joie. 
Léandre Lubin se jeta à son cou, et Marjolaine lui 
présenta son front pour être embrassée, aux grands 
applaudissements de toute la lioce. C'était maître 
François en personne • 

— Eh quoi! dit l'ancien frère Lubin; ils ne vous ont 
donc pas enfermé, comme je le croyais, dans leur vi- 
lain caveau mortuaire ? 

— Si fait bien, dit maître François, et je vous ai 
remplacé dans le cachot où vous avez passé trois 
ours. Ils espéraient bien m'y laisser plus longtemps 
et ne se doutaient pas que je m'étais d'avance prémuni 
de la clef des champs. 

— Ahl mais c'est vrai ! s'écria Lubin; je ne pensais 
plus au puits desséché, au conduit souterrain et à 

'échelle de corde ! Oh ! que c'est bien fait, et comme 
jls doivent être bien attrapés ! 

— Vive le frère François! cria tout le monde. 

6 
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— Vive tout le monde I dit frère François. Allons, 
allons, du cœur k la danse! Que chacun reprenne sa 
chacune; j'aperçois là-bas des flacons qui s*ennuient. 
Ne m'invitez-vous pas à la noce? Foin des moines qui 
ne savent pas rire, et qui maudissent les plaisirs hon- 
nêtes 1 Soyez bénis et amusez-vous! Vertu de froc! 
je crois que vous êtes atteints de mélancolie! Et gai! 
gai! gai! allons! allons! et dzîg, et dzig, et dzig don 
don! qui cabriolera le mieux! qui rira de meilleur 
cœur ! qui le premier et le plus bravement me fera 
tête le verre à la main? Pas tous à la fois, maintenant! 
Courage! c'est bien, et buvez en tous, il est frais! Ah! 
comme il mousse, le fripon ! comme il rit dans le verre 
avec sa petite mine vermeille! A vous, compère Guil- 
laume! avalez-moi ce verre-là, c'est une potion contre 
la soif! 

La joyeuse humeur du bon frère- avait remis tout le 
monde en train : les danses, les chansons et les menus 
propos des buveurs recommencèrent de plus belle; 
mais tous se pressaient en cercle autour du frère mé- 
decin, qui était devenu l'âme de la fête et comme le 
foyer de la franche gaieté. 

— Frère François, lui dis^t-on de tous côtés, dans 
les intervalles de la musique et de la danse et lorsque 
les jeunes gens fatigués se reposaient autour de lui, 
— frère François, vous qui racontez si bien, dites- 
nous une petite histoire. 

— Je le veux bien, dit maître François ; écoutez de 
toutes vos oreiUes : 

« 11 y a bien loin d'ici un beau pays qui s'appelle le 
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royaume d'Utopie; on y va en traversant l'Océan fan- 
tastique au-dessus de Tîle Sonnante, et en laissant à 
droite le pays des Papimanes, toujours gras et bénis de 
Dieu, et à gauche les régions désolées de Papefiguière, 
où le peuple laboure et travaille inutilement, parce que 
c'est toujours le diable qui profite de la moisson. 

Donc, en ce beau pays d'Utopie, qui est voisin du 
royaume des Lanternes, il y eut un village qui se voua 
tout entier au service de Dieu, en cas qu'il fût épargné 
par une maladie mortelle et très-épidémique qui rava- 
geait alors toutes les contrées d'alentour. 

Or, le village fut non-seulement épargné, mais en- 
core, par une bénédiction toute spéciale, tous les ha- 
bitants semblaient refleurir de santé, de force et de 
beaux enfants, avec un luxe merveilleux. Cependant 
il s'agissait d'accomplir le vœu général, et ce n'était 
pas un petit embarras : car il ne s'agissait pas seule- 
ment de mener une bonne conduite ordinaire, on 
s'était voué à Dieu, c'est-à-dire à la perfection. Et 
cependant le village entier^ hommes, femmes, enfants 
etvieillards, ne pouvait pas se faire moine. 

Les bonnes gens résolurent de consulter à ce sujet 
le fameux enchanteur Merlin, qui vivait à cette époque. 
Car ni leur curé, ni leur évêque, ni le pape même, 
n'avaient rien su leur répondre qui les satisfît. 

Merlin, qui passait justement en ce temps-là par 
la capitale des Lanternes, accueillit bien les ambas- 
sadeurs des villageois, et leur dît que pour servir Dieu 
en perfection, il fallait unir ensemble vertu de pau- 
vreté et honneur de richesse^ et vivre en famille au 
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couvent dans une liberté régulière. Ce qui sembla aux 
envoyés trois énormes contradictions; en sorte que, 
ne pouvant obtenir de Merlin une autre réponse, ils 
s'en retournèrent chez eux assez mystifiés et mal con- 
tents. 

Les anciens ayant ouï la réponse de Merlin, et ne 
pouvant rien y comprendre, décidèrent qu'en atten- 
dant mieux, on doublerait les dîmes, et qu'on s'occu- 
perait de bâtir un couvent où pourraient se faire 
moines ceux qui en sentiraient le désir. 

Ils en étaient là quand le grand Pantagruel, un géant 
fameux, mais non encore bien connu, parce qu'un 
abstracteur de quintessence, appelé maître Alcofribas, 
s'occupe seulement maintenant de recueillir ses faits 
et gestes et d'en composer une histoire, le grand Pan- 
tagruel, dis-je, traversa le pays d'Utopie en revenant 
de la guerre contre les Andouilles farouches, et entendit 
parler de l'embarras des villageois et de la réponse du 
célèbre enchanteur. Il se rendit aussitôt dans le village 
en question, et, ayant rassemblé toute la population 
autour de lui , voici le discours qu'il leur tint : 

— Pourquoi pensez-vous, mes enfants, que Dieu 
non-seulement vous ait conservé la vie, mais encore 
vous donne un surcroît de vermeille et florissante 
santé? pourquoi bénit-il vos mariages par une fécon- 
dité sans pareille? Est-ce pour que vous laissiez souf- 
frir vos filles et vos garçons, en travaillant pour l'Église 
qui n'en a pas besoin? Est-ce pour diviser vos familles 
et enfermer dans des prisons volontaires les meilleurs 
de vos enfants? Croyez-vous que vous servirez Dieu 
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parfaitement en vous accablant de travail pour nourrir 
Toisivelé de quelques reclus? Or, savez-vous quel 
service Dieu demande des hommes ? Il n'a besoin de 
rien pour lui-même, étant Tètre souverainement parfait 
et souverainement heureux; mais parce qu*il nous 
aime, il a besoin de notre bonheur, et faire du bien à 
nous et aux autres, voilà le vrai service qu'il nous de- 
mande et qui lui platt. Or, maintenant écoutez et 
comprenez bien Foracle dç Merlin : il veut que vous 
unissiez honneur de richesse à vertu de pauvreté, 
c'est-à-dire que vous arriviez à l'abondance par le 
travail, de la même manière que les moines pensent 
arriver à une plus grande perfection par la prière qu'ils 
font en commun et pour l'intérêt général. Or, vous 
savez que le travail est aussi une prière. Travaillez 
donc tous ensemble et les uns pour les autres, afin que 
chacun profite des efforts de tous. Que chacun apporte 
à l'association son petit coin de terre et ses bras, ce 
sera la bonne manière de consacrer vous et votre bien 
à l'Église, car la vraie Église, c'est l'association, ne 
vous en déplaise, et non la maison de pierre où les 
associés se réunissent. Ainsi, au lieu d'un petit champ, 
mal exposé peut-être et d'une culture difficile, chacun 
de vous possédera toutes les campagnes environ- 
nantes, et, la culture se faisant uniformément et par 
tous les soins et tous les travaux réunis, vous rappor- 
tera cent pour un. Chaque terrain sera employé selon 
sa valeur, et celui qui aura apporté un moindre capital 
y suppléera par un redoublement d'activité et d'in- 
dustrie. Ainsi tous seront riches et pratiqueront néan- 
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moins les vertus de la pauvreté. Voilà pour le premier 
oracle de Merlin. 

Maintenant, il veut que vous meniez en famille la vie 
du couvent ; et ne pensez qu'en cela il veuille vous 
astreindre à chanter matines, car, vivant en ménage, 
vous aurez d'autres soins à prendre. Mais voyez ce 
que font les moines, et pourquoi ils seraient heureux, 
s'ils pouvaient avoir femmes et enfants et vivre dans 
une liberté régulière. C'est que, chez eux, tout se fait 
en commun; ils n'ont qu'une cuisine, qu'un réfectoire: 
grande économie de feu et d'embarras ; car il suffit 
d'un cuisinier pour dresser le potage de cent personnes. 
Les moines sont toujours bien vêtus et bien logés, 
parce qu'ils habitent de grands bâtiments disposés pour 
loger une société, et parce qu'ils ont un vestiaire, où 
l'on a soin de tenir des robes et des scapulaires de 
rechange. Or, voyez, mes enfants, combien plus heu- 
reux et mieux soignés seriez-vous si, au lieu de faire 
chacun dans votre petit coin une misérable cuisine, 
vous étiez sûrs de trouver dans une grande salle bien 
propre, bien aérée et tout ombragée de verdure pen- 
dant les chaleurs, une nourriture saine, abondante et 
bien préparée ! si, au lieu de loger dans de pauvres 
huttes, pêle-mêle avec vos troupeaux, vous habitiez 
une ferme immense, bien entretenue et bien bâtie! Eh 
bien ! cette ferme ne coûterait pas plus à construire 
que n'ont coûté vos cabanes, si vous vouliez mettre 
tous ensemble la main à l'œuvre. Puis, comme dans 
les couvents, on fait travailler chaque frère selon son 
goût et sa science, chacun de vous choisirait le travail 
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qu'il aimerait le mieux et dont il croirait pouvoir mieux 
s'acquitter ; d'ailleurs, la société le verrait à l'œuvre. 
Ainsi, plus de jalousie ni de rivalités : chacun serait 
content de son état, et l'envie ferait place à la plus 
louable émulation, chacun s'efforçant de mieux faire 
dans l'intérêt de tous et de mériter plus d'estime. Ainsi, 
peu à peu le bien-être général et l'union de tous feraient 
disparaître les vices ; il n'y aurait plus de paresseux; 
car tout homme est bon à quelque chose, ne serait-ce 
qu'à garder les troupeaux; et d'ailleurs la paresse vient 
du découragement de la solitude, du peu d'estime de 
soi-même et des autres. L'ivrognerie disparaîtrait; car 
tout le monde boirait du vin à discrétion et prendrait 
ainsi l'habitude de boire toujours assez, jamais trop, 
et, de plusj tous étant heureux, aucun n'aurait besoin 
de s'étourdir par la boisson. Le vol deviendrait impos- 
sible entre frères ainsi unis et travaillant ensemble dans 
l'intérêt de tous. L'avarice disparaîtrait de même, car 
personne n'aurait de crainte pour l'avenir ; puis il n'y 
aurait plus de mauvais mariages, chacun s'unissant 
librement à celle qui lui plairait, à la charge seulement 
pour lui de s'en faire aimer; plus de préjugés de nais- 
sance, plus de différences de fortune entre les amants; 
l'amour seul, devenu pur et légitime, devenu parfai- 
tement chaste en devenant vraiment libre, l'amour seul 
fera les unions et les rendra durables. Partant plus de 
mauvais ménages, plus d'adultères, plus de vengeances, 
plus même d'infidélités ; car l'amour libre ne saurait 
mentir : le mensonge est l'art des esclaves. Les plus 
parfaits s'aimeront toujours comme beaux tourtereaux; 
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ies moins parfaits auront moins parfaites amours, sans 
déshonorer de familles ; car chacun trouvera sa cha- 
cune, et l'amour n'aura plus les yeux bandés. Du moins 
pourront-ils cesser d'être amants, sans cesser pour cela 
d'être amis comme frère et sœur. Alors tout'changera 
en vous, comme autour de vous, et vous deviendrez 
des hommes nouveaux: ce qui était vice quand chacun 
de vous était seul deviendra venu quand vous serez 
ensemWe. L'orgueil deviendra noblesse d'âme; l'ava- 
rice, économie sociale ; l'envie, émulation dans le bien; 
la gourmandise, bon usage de la vie; la luxure, véri- 
table amour; la colère, enthousiasme et chaleur au 
travail; mais il n'y aura plus de paresse ! 

Ayant ainsi parlé aux villageois ébahis, Pantagruel 
leur donna une grande montjoie d'argent pour les pre- 
miers frais de leur entreprise, et voulut présider lui- 
même à la reconstruction du village ; toutes les barrières 
furent renversées, on arracha les haies et l'on déplanta 
les échaliers, on retraça les routes, et, d'après le con- 
seil de tous et l'expérience des sages, on garnit de vignes 
les coteaux et Ton ensemença les plaines ; bientôt tout 
le village ne fut plus qu'une grande maison qui ressem- 
blait à la fois à une ferme, à un couvent et à un châ- 
teau. Des cours d'eau furent dirigés où ils étaient le 
plus nécessaires : on défricha, on sarcla, on replanta : 
tout se faisait allègrement au bruit de la musique et des 
chansons, ceux qui étaient moins forts et moins rudes 
travailleurs, payant ainsi leur écot en égayant et ani- 
mant les autres ; les femmes et les petits enfants tra- 
vaillaient aussi chacun suivant ses forces, et c'était 
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plaisir de les voir, poussant de petites brouettes ou 
attelant des chiens à de petits chariots, qu'ils char- 
geaient de mauvaises herbes ou de cailloux, dont on 
débarrassait la terre. C'était le vrai tableau de l'âge d'or, 
et si le père Adam fût revenu des limbes en ce moment- 
là, il n'eût pas regretté le paradis terrestre. 

Ainsi fut accompli le vœu des habitants du village 
de Thélème ; ils devinrent tous plus riches et plus 
heureux que des seigneurs, et pourtant restèrent-ils 
laborieux et simples comme les bons pauvres de l'Évan- 
gile. La vertu leur devint si facile qu'ils ne lui don- 
naient plus même le nom de vertu : ils l'appelaient 
liberté et bonheur. 

Le frère François cessa de parler, et son auditoire 
semblait n'avoir pas cessé de l'entendre. Plusieurs 
avaient des larmes dans les yeux, et tous semblaient 
rêver comme s'ils eussent écouté au loin quelque déli- 
cieuse musique... Enfin ils s'écrièrent tous : — Frère 
François, notre maître; frère François, notre ami, 
nous voulons vivre entre nous comme les habitants de 
Thélème ! 

— Hélas! dit le frère médecin, nous n'avons pas ici 
la bourse de Pantagruel, et nous n'avons pas le bon- 
heur de vivre dans le beau pays d'Utopie, où l'on peut 
faire tout ce qu'on veut pourvu que ce soit bien. Ne 
parlez à personne de tout ceci, on vous appellerait hé- 
rétiques, et gare le bûcher ! Ne dites pas que je vous 
l'ai dit; je sens déjà assez le fagot; patience, mes 
enfants! plus tard, et qui vivra verra; avant de replan- 
er, il faut défricher et labourer. En attendant, pre- 
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nons notre mal en patience, car le mal amène le bien, 
et rions tant que nous pourrons, car rire fait plus de 
bien au sang que de pleurer. Et, sur ce, passez-moi 
du piotj car voici que je gagne la pépie, cette grande 
maladie de Ttle Sonnante, qui est le pays des cloches et 
des moines, lesquels, à la fin de leur vie, se transforment 
tous en oiseaux pour avoir trop pris l'habitude de 
chanter? 

En achevant ces paroles, maître François tendit son 
verre et tint tète aux plus résolus ; la nuit était avan- 
cée, les lumières s'éteignaient lentement et les étoiles 
scintillaient dans le ciel pur. Les jeunes mariés s'étaient 
esquivés pendant l'histoire du bon frère; quelques 
groupes s'étaient enfoncés sous l'ombre des chênes et 
avaient disparu. Plusieurs paysans, surtout des vieux, 
dormaient renversés sur l'herbe en rêvant du pays de 
Thélème, et il ne se trouvait déjà plus assez de monde 
pour reformer la danse ; les musiciens, joueurs de tam- 
bourins et de flûte, s'approchèrent de maître François, 
et, rangeant en bataille tout ce qui restait de flacons, 
lui portèrent un joyeux défi. Alors verres de tinter, vin 
de couler et de mousser dans les verres, et joyeux pro- 
pos de courir, jusqu'à ce que maître François, victo- 
rieux, eût couché tous ses antagonistes par terre, non 
pas morts ni même précisément ivres, mais suffisam- 
ment désaltérés et joyeusement endormis. 



IX 



LE DERNIER CHAPITRE ET LE PLUS COURT 



Cependant une grande désunion s'était manifestée 
parmi les moines. Le prieur^ qui blâmait en secret la 
sévérité de frère Paphnuce et qui redoutait son ascen- 
dant, avait ameuté sous main tous ceux de son parti; 
on ouvrit Tautel de la Basmette que frère Lubin n'a- 
vait pas manqué de fermer au verrou, comme nous 
l'avons dit, et l'on y trouva le frère sacristain plus 
mort que vif, qui se croyait damné et demandait par- 
don tout haut de s'être fait l'instrument des fourberies 
de frère Paphnuce. Le prieur assembla le soir un con- 
ciliabule de moines où Paphnuce ne fut pas admis, et 
il fut décidé qu'on tirerait maître François de sa prison 
pour l'entendre encore une fois. Le prieur se transporta 
donc lui-même et descendit dans Vin pace, il appela 
maître François, et personne ne lui répondit; enfin il 
ouvrit la porte du cachot, et n'y trouva personne. 

L'évasion du prisonnier l'alarma encore plus que 
tout le reste ; il craignit la fureur de Paphnuce et le 
scandale de cette affaire, et revint tout essoufflé conter 
aux moines ce qui arrivait. 
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Il fut décidé tout d'une voix que frère Paphnuce se- 
rait enfermé dès cette nuit même dans Yin pace, et 
qu'on lui choisirait un cachot plus imperméable que 
celui de maître François, mais que, pour le frère mé- 
decin> on le laisserait aller où il voudrait et sans rien 
dire, pour ne pas faire de scandale. 

La sentence secrète des moines fut exécutée sur- 
le-champ^ et lorsque la communauté se coucha, le mé- 
chant Paphnuce était enfermé, comme il lé méritait 
bien, dans la cellule la plus noire et la plus profonde 
de Yin pace. 

Le lendemain, comme on ouvrait l'église avant le 
jour, on vit entrer dans les ténèbres un homme qui 
paraissait chargé d'une guirlande de feuillage et qui 
vint la suspendre à l'entrée de la grotte de la Bas- 
mette. On pensa que c'était un villageois qui voulait 
faire preuve de dévotion. 

Mais quand le jour fut venu, on vit avec étonnement 
une guirlande de feuilles de chêne entrelacée de flacons 
brisés, de verres encore vermeils, de bouquets à demi 
flétris, de jarretières perdues à la danse, puis quelques 
flûtes et quelques tambourins enlevés furtivement aux 
villageois endormis sur la pelouse. 

Autour de ce singulier trophée, serpentait une bande 
de parchemin sur lequel on lisait en gros caractères 
d'une belle et grande écriture: 

EX VOTO DE MAITRE FRANÇOIS RABELAIS. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTUi 



DEUXIÈME PARTIE 



LES DIABLES DE LA DEVINIËRt 



LE CABARET DE LA LAMPROIE 



Le plus doux pays qui s'épanouisse sous le plus 
doux ciel de France, chacun sait que c'est la Touraine; 
et s'il est dans tout ce florissant jardin , nommé Tou- 
raine, un petit nid bien abrité où puissent couver en 
paix et donner tranquillement la becquée à leurs petits, 
tous les oiseaux de bon augure, c'est la bonne vieille petite 
ville de Qiinon. Assise au penchant d'un coteau tout 
chevelu de forêts, elle se mire dans la Vienne qui vient 
lui câliner les pieds, et elle se trouve toujours jolie 
malgré la vieillesse de ses murs et les rides de ses 
pignons, car elle a le secret de beauté des bonnes 
mères, et l'amour de ses enfants ne cesse de la rajeu- 
nir, 

7 
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Qui croirait que cette bienheureuse cité soit une fille 
de Caïn? Rien n'est plus vrai, pourtant, s'il faut en 
croire son vieux nom de Caïno et sa légende plus vieille 
encore. Suivant cette légende, Caïn, repentant et cher- 
chant par tout le monde une terre ignorante de son 
crime et un ciel qu'il put regarder sans frayeur, ne 
trouva qu'en notre belle Touraine la nature assez in- 
dulgente et le ciel assez apaisé. Aussi s'endormit-il, 
pour la première fois, d'un bon sommeil sur les bords 
de la Vienne, sa triste pensée se berçant aux voix mê- 
lées de la rivière et de la forêt qui chantaient comme 
deux nourrices. A son réveil il crut se sentir pardonné, 
et voulut bâtir en ce lieu même une retraite pour y 
mourir. C'est ainsi que Chinon prit naissance et fut 
comme la benoîte abbaye où le diable se fit ermite en 
la personne de frère Caïn. 

Or, comme toutes les villes célèbres du monde ont 
leurs monuments et leurs merveilles, il serait malséant 
de mentionner Chinon sans parler de la Cave peinte au 
cabaret de la Lamproie : c'était dans le bon temps le 
vrai temple de cette divinité sereine, vermeille et folâ- 
tre, qui se couronne de pampres, s'enlumine de lie 
et presse la grappe à deux mains ; là aussi, et non 
ailleurs» se trouvait le siège de cet oracle de la diva 
bouteille dont les réponses n'étaient jamais douteuses, 
et dont leè pronostics étaient toujours certains. On y 
descendait par cent marches, ni plus ni moins, divisées 
par dix, vingt, trente et quarante, selon la tétrade de 
Pythagore. Au-dessus de la porte, faite en ogive et 
toute festonnée de pampre et de lierre artistement ci- 
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selés dans la pierre et peints ensuite au naturel, se 
voyaient trois sphères superposées, figure pleine de» 
mystères et de secrets horrifiques, résumant toute phi- 
losophie et symbolisant à la fois toutes choses divines 
et humaines. La sphère d'en bas était plus large, celle 
de dessus plus rebondie, celle d'en haut plus petite, 
mais plus vivement colorée, La sphère d'en bas com- 
muniquait avec celle du haut par Fentremise de celle 
du milieu. En bas était le réservoir, tout en haut la 
fiole précieuse où se recueillaient les esprits, et entre 
deux le savant alambic où s'élaborait la divine liqueur. 
La sphère d'en bas était un tonneau, la sphère du mi- 
lieu une large et proéminente bedaine, et la sphère 
supérieure enfin était la tête d'un Bacchus riant à tra- 
vers les pampres et les raisins, lesquels faisaient à son 
front un diadème plus divin que les nuages et les 
étoiles qui pendent en touffes et en grappes sur les 
noirs cheveux de Jupiter, 

Sur le tonneau on lisait en lettres gothiques : Ici Von 
boit: sur la bedaine se tordait une légende en bandou- 
lière où l'on pouvait lire : Ici Von vit; et enfin, sur le 
front même du Bacchus on découvrait entre les feuilles 
ces mots non moins lisiblement tracés : Ici Von rit. 
Ainsi, par trois fois trois mots et quatre syllabes se 
résumait en nombres sacrés toute cette sagesse hiéro- 
glyphique, selon laquelle le ciel n'était qu'un éternel 
sourire, la vie humaine , u]i travail de digestion pan- 
théisticpie, et la matière un vin en ébullition où l'esprit 
monte et. où la lie descend, le tout resserré et contenu 
par les cercles planétaires sous les douves du firma*- 
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ment. Que de profondeur et de science dans renseigne 
d'un cabaret ! 

Ce n'était point aussi un cabaret ordinaire que Tau- 
berge de la Lamproie, ainsi nommée encore en sou- 
venir de sa première enseigne, qui datait du temps 
des Romains, grands amateurs de lamproies, comme 
le savent bien ceux qui ont lu l'histoire de Vedius 
Pollion. Or, l'esclave de Vedius Pollion, le même qui . 
faillit si bien être mangé parles murènes ou lamproies, 
ayant été affranchi par Auguste, vint se réfugier dans 
les Gaules et s'établit aubergiste à Ghinon. Là, pour 
venger les pauvres gens que les grands seigneurs ro- 
mains faisaient manger aux lamproies, il jura de faire 
manger des lamproies aux pauvres gens ; et très-bien 
sut-il effectuer par adresse ce que par force ouverte 
avait inutilement tenté Spartacus, un de ses ancêtres, 
voire même son grand-père, si Ton en croit la légende 
ferrée : les pauvres, pour peu d'argent il festoyait très- 
bien ; s'assurant ainsi leur amitié et leur pratique ; les 
riches payaient pour les autres et étaient de tous les 
plus mal servis, non sans un grand empressement mo- 
queur et force révérences patelinoises, et bien souvent 
leur servait-on couleuvres pour anguilles, tandis que 
le menu populaire des bons vivants était toujours bien 
venu, bien vu et bien traité à l'auberge delà Lamproie. 

On assure que l'affranchi cabaretier hébergea Ovi- 
dius Naso, lorsque cp poëte, bien avantagé en nez et 
favorisé des amours, traversa les Gaules pour s'en 
aller en exil, prenant, comme on dit, le chemin des 
écoliers; et bien eût-il voulu séjourner longtemps en 
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Touraine. II resta toutefois assez longtemps pour em- 
porter ensuite les regrets du maître et surtout de la 
maîtresse de la maison, qui, en souvenir du pauvre 
exilé, donna un nez démesuré à Tenfant qu'elle mit au 
monde, neuf mois environ après le départ du poëte, 
nez qui resta dans la famille et se transmit d*aîné en 
aîné et de génération en génération. 

Aa premier cabaretier delà Lamproie succéda Bibu- 
lus rOriflant,- qui, le premier dans les Gaules, fit re- 
poser le Juif errant au commencement de son voyage ; 
car il le fit tant rire par un conte de sa façon, qu'il le 
contraignit de s'asseoir, se déboutonnant le ventre et 
se tenant les côtés; et il y serait très-bien resté, n'eût 
été que le tpnnerre gronda et que les cinq sous perpé- 
tuels manquèrent tout à coup dans la poche de l'Is- 
raélite. 

A Bibulus rOriflant succéda Gorju le chanteur, qui 
fut le doyen des troubadours de France et fit le voyage 
de Rome, dont il eut à se repentir, car il y prit à la 
fois femme et enfant, celle qu'il y épousa se trouvant 
grosse lors de son mariage, pour avoir trop goûté les 
plaisanteries (}'un homme de lettres, nommé Lucien, 
natif de Samosate et peu estimé des augures. 

A Gorju le chanteur succéda Siffle-Pipe-le-Franc- 
Gautier qui, à l'article de la mort, fut baptisé par 
saint Christophe ; et c'est ainsi que le domaine de la 
Lamproie comptait aussi et remémorait avec grande 
reconnaissance son premier baron chrétien. Mais, en ce 
qui concerne le culte de Bacchus, la Cave peinte resta 
toujours païenne, car jamais le bon vin n'y fut baptisé. 
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Déduire tout au long la généalogie des grands pon- 
tifes de ce temple de la gaieté serait chose instructive 
certainement, utile peut-être, mais à coup sûr fasti- 
dieuse. Nous nous en départirons donc, et il nous suf- 
fira de dire qu*au moment où vont se passer les faits 
relatés dans cette nouvelle chronique, 4a Gave peinte 
et Tauberge de la Lamproie appartenaient par droit de 
succession légitime à maître Thomas Rabelais, apothi- 
caire de Chinon et seigneur de la Devinière, homme 
honnête, mais bien dégénéré de la gaieté de ses aïeux, 
tant les moines, attentifs à son déclin d*âge, l'avaient 
circonvenu et presque hébété de la peur du grand 
diable d'enfer ; si bien que le pauvre homme, après 
avoir consacré son fils unique à saint Fran<}ais, dans le 
couvent de Fontenay-le-Comte en bas Poitou, d'où le 
jeune Rabelais était parti pour la Basmette, près d'An- 
gers, n'avait plu» voulu en entendre parler, par suite 
de mauvais rapports qui lui en avaient été faits, et s'en 
allait mourant parmi les'patenôtres et les tisanes, ne 
voulant plus voir que des moines, et pour cela môme, 
avec quelque raison peut-être, se croyant entouré de 
diables. 

Nous n'avons pas besoin de dire que le dévot apothi- 
caire, renonçant depuis longtemps à la profession de 
cabaretier, ne logeait plus à la Lamproie; il s'était 
retiré, comme dans un ermitage, à sa métairie de la 
Devinière, près de Seuillé, dont il écoutait surtout et 
voulait k toute heure recevoir et consulter les moines. 
La Devinière était située à une bonne lieue de Chinon, 
entre Tisé, Cinais et Chavigny, vis-à-vis de la Roche- 
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dermaud; c'était une grande maison isolée au milieu 
des champs, enfermée dans un double mur, celui de 
son jardin et celui de son clos ; car elle avait un petit 
jardin d'arbres fruitiers et un grand clos planté de vii 
gnes. Or, ce clos convenait merveilleusement aux bons 
religieux de Seuillé, dont les possessions s'étendaient 
depuis Lerné et le Coudray jusqu'aux murs de la Devi- 
nière. Il est certain que c'était un beau petit coin de 
terre à bénir, et qu'un aussi notable surcroît de ven- 
dange ne pouvait désobliger en rien la soif des vénéra^ 
blés pères. 

Pendant que maître Thomas était malade à la Devi-* 
nière, le cabaret de la Lamproie était tenu par son 
neveu, jeune homme de peu d'esprit, mais grand vi-* 
veur. Deux servantes, et un grand chien, composaient 
tout le domestique de la Cave peinte ; or, il est temps, 
je crois, maintenant, d'entrer en matière et de com- 
mencer notre récit. 

Par une chaude journée de la belle saison, vers deux 
heures de l'après-midi, hisit jours environ après le mi- 
racle de la Basmette, dont nous avons parlé dans la 
chronique précédente, un voyageur, tout couvert de 
poussière et assez mal en point, 8*arréta devant le 
seuil de la Cave peinte et en salua l'enseigne philoso- 
phique avec toute l'apparence d'un profond respect; 
puis il secoua son chapeau blanchi, ses gros souliers 
et ses larges chausses^ et se mit à descendre lentement 
les degrés en regardant attentivement les peintures à 
fresque dont les parois de l'escalier étaient décorées. 

C'était « ung arceau incrusté de piastre» painct en 
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> dehors rudement d'une danse de femmes et satyres 
» accompaignans le viel Silenus riant sur son asne >» 
comme dit un auteur du temps. L'ouvrage n'était ni 
délicat ni recherché d'invention, mais la composition 
était naïve et l'exécution vaillante, l'artistejne bronchant \ 

devant aucune difficulté, mais les enjambant à mer- | 

veille, ou mieux les sautant à pieds joints ; là, l'inex- 
périence du pinceau n'avait rien de timide, et pouvait I 
souvent, à force d'audace, se faire accepter comme | 
un caprice du talent. C'était surtout dans le luxe des j 
arabesques et dans l'entortillement infini des chicorées, ' 
des acanthes et des fougères, que se révélait la fantaisie 
du peintre, toujours plus folle à mesure qu'on appro- 
chait du bas de l'escalier, comme si les émanations de < 
cet antre prophétique avaient dessiné elles-mêmes sur | 
la muraille toutes les hallucinations de l'ivresse, ou plu- 
tôt, comme si le peintre se fût enivré graduellement à 
mesure qu'il descendait, et n'avait quitté le pinceau 
que quand sa main n'avait plus assez été sûre pour 
tenir même le pied de son verre. 

Le voyageur dont nous venons de parler descendait 
lentement en suivant et caressant des yeux les fan- 
taisies bachiques de cette mirifique peinture. Cependant 
du fond de la Cave peinte montait au-devant de lui une 
fraîcheur pleine de voix joyeuses avec le tintement des 
verres, le cliquetis des assiettes et le gazouillement 
des cruches. L'étranger s'arrêta comme en extase, hu- 
mant cette fraîcheur et ce bruit, et je ne sais combien 
de temps il y serait demeuré, sans le grand chien de 
la maison, vieux serviteur qu'on laissait vaguer dans 
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le cabaret où il se nourrissait de bribes, véritable 
frère mendiant, si ce n'est qu'il avait du cœur et ne se 
rapprochait jamais de ceux qui l'avaient injustement 
rudoyé. 

Ce grand chien donc quitta tout à coup un os dont 
il s'occupait dans un coin, et remplissant tout le caveau 
de ses aboiements joyeux qui couvrirent le chant des 
buveurs, il s'élança vers la porte, et sur le seuil ren- 
contrant le voyageur arrêté, il se dressa tout droit de- 
vant lui les. pattes posées l'une deçà, l'autre delà sur 
ses épaules, le souffle haletant, la queue frétillante, au- 
tant que le permettait son grand âge, et de lui lécher la 
figure, les mains, les pieds ; et de se frotter à ses jam- 
bes, et de tournoyer autour de lui avec des grogne- 
ments de plaisir et des petits cris entrecoupés, comme 
si la pauvre bête eût pleuré et sangloté d'aise. L'étran- 
ger, de son côté, lui rendait bien toutes ses caresses. 
— C'est donc toi, lui disait-il, mon pauvre Lichepot, 
tu vis toujours et tu te sçuviens encore de moi ! oh ! 
labonne chienne d'amitié! Là! là! voyons, ne meurs 
pas de joie, comme fit le vieux chien d'Ulysses. mon 
mignon, mon bedon, mon grognon ! ouaf ! ouaf ! c'est 
bien toujours sa voix : seulement elle est un peu cas- 
sée ! Hélas ! nous sommes tous mortels, et ta vieillesse 
me vieillit déjà , mon brave ami , mon pauvre nez 
camus ! Comme passe le temps ! il me semble y être en- 
core, à cette époque où nous faisions ménage ensem- 
ble ! j'allais te trouver dans ta niche, et tous deux en- 
semble, l'un sur l'autre, nous nous roulions, sens devant 
derrière, sens dessus dessous, et jamais de fâcherie I 
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tu buvais avec moi du lait dans mon écuelle, je trem- 
pais mon pain dans ta soupe, je te mordais les oreilles, 
tu me débarbouillais n'importe où, n'importe comment, 
et nous étions parfaitement contents l'un de l'autre. 
Oh ! les beaux jours de mon enfance, pourquoi sont-ils 
à tout jamais passés! 

Pendant ce monologue, ou plutôt pendant ce col- 
loque de l'homme et du chien, tous les buveurs avaient 
tourné la tête, et une vieille servante s'était approchée, 
tenant un torchon d'une mainetdel'autreune pinte vide. 

— Allez coucher ! allez coucher I cria-t-elle en frap- 
pant le chien de son torchon. Puis jetant sur le nou- 
veau venu un regard d'investigation inquiète : 

— Que faudra-t-il vous servir? lui demanda-t-elle. 

— Eh quoi ! la mère Maguette ne me reconnaît pas ? 
dit à demi -voix l'étranger. 

— Non, dit sèchement la vieille, un peu confuse et 
détournant les yeux. 

— Eh quoi ! dix ans d'absence ont-ils pu me chan- 
ger à ce point que tu ne me reconnaisses plus , toi 
qui m'as si souvent donné le fouet? Je n'aurais peut- 
être pas dû commencer par le montrer mon visage... 

— Silence ! silence ! reprit Maguette en baissant la 
voix. Je vous reconnais peut-être bien, mais il ne faut 
pas que je le dise. Il n'y a pas de place ici pour vous ; 
allez vous-en, allez vous-en ! 

— Comment I que je m'en aille ! Laisse-moi donc 
arriver d'abprd. Comment donc se porte mon père? 

— Vous n'avez plus de père, monsieur François ; 
notre vieux maître est si en colère contre vous, qu'il a 
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défendu de prononcer votre nom, et d'ailleurs il n*est 
plus ici ; il demeure à la Devinière. 

— Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a donc, et que de- 
mande cet homme? Si c'est la charité, qu'on lui baille 
un morceau de pain et qu'il s'en aille, cria du fond du 
cabaret la voix aigre de l'autre servante qui, en l'ab- 
sence du patron,.faisait quelque peu la maîtresse. 

— Merci, ma bonne, dit maître François, que nos 
lecteurs ont sans doute déjà reconnu ; merci de votre 
charité, j'y avais droit en ma qualité de frère mendiant, 
quand j'étais chez les franciscains; mais je vous aver» 
tis que, pour le moment, je sens quelque peu le fagot ; 
ainsi placez mieux vos aumônes. 

— Que veut dire ce bon pendard, se récria la ma- 
ritome furieuse, et comprenant seulement qu'on ve- 
nait de se moquer d'elle. N'est-ce pas quelque par- 
paillot ou quelque coupeur de bourse? Allons, arrière! 
arrière! et que l'on décampe de céans, ou je vais 
chercher les archers. 

— Allez -moi plutôt quérir un pot de vin frais, 
et faites place pour que j'entre et puisse m'asseoir ; 
je suis le fils de votre maître. 

— Taisez-vous donc, pour Dieu I taisez-vous donc, 
et allez vous-en, lui répétait tout bas la vieille Ma- 
guette. Dire ainsi tout haut ce que vous êtes, c'est 
vouloir vous faire chasser à coups de balai ! 

En effet, la parole ne fut pas plutôt lâchée que la 
grosse servante-maîtresse devint rouge comme une 
crête de coq, et se rengorgeant comme une poule en 
colère : 
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— Que dites-vous là, menteur^ affronteur, vaga- | 

bond? notre maître n'a point de fils qui soit fait comme \ 

vous. Son fils, s'il en a un, est un saint prêtre et un | 

honnête religieux, et non pas un coureur de grands - ^ 

chemins. Allons, en route ! et que je ne vous le disions 
plus, vermine du diable ! 

Et joignant Faction aux paroles, la truande s'avan- 
çait armée d'une vieille poêle à frire. i 

Le pauvre vieu:^ chien se rua entre elle et son jeune I 

maître en poussant des aboiements plaintifs ; mal lui j 

en prit, car il reçut sur la tête un coup de la hallebarde | 

improvisée, dont le fer arrondi ne pouvait pas lui faire ! 

une bien profonde blessure. Toutefois, il en porta sur- | 

le-champ la marque, non pas sanglante, mais d'un i 

beau noir de suie, et se retira du combat en hurlant ^ 

d'un ton de voix désespéré. | 

Les buveurs de la Cave peinte, riant aux éclats, s'é- ' 

taient rangés en demi-cercle et encourageaient la co- 
lère comique delà servante par ce sifflement de langue 
et des dents avec lequel on excite les dogues à la ba- I 

taille. La vieille Maguette, sous l'influence de la peur i 

que lui inspirait sa compagne, s'était mise aussi dans 
une attitude offensive, et avait pris un balai derrière 
la porte. 

— Touchant accueil fait a l'enfant prodigue ! s'écriait 
maître François en joignant les mains. Oh ! les bonnes 
âmes, et comme je reconnais bien les excellents fruits 
du saint Évangile ! 

— Jésus, mon Dieu! dit la vieille, il parle du saint 
Évangile! C'est donc bien vrai qu'il a renié la religion 
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pour se faire huguenot. Qui aurait pensé cela lorsqu'il 
était petite et quand, à le voir si gourmand et si po- 
lisson, tout le monde disait : « Ce sera un jour un bon 
moine. » 

— A la porte! à la porte ! crièrent alors tous les bu- 
veurs; il est de la vache à Colas! 

Mattre François s'apprêtait à les haranguer, lors- 
qu'une voix forte se fit entendre sur les degrés de la 
Cave peinte, chantant sur un air alors connu ce cou- 
plet d'une chanson à boire : 

De rhuile des savants la lamière est trop terne 
Poar nourrir la gatté, ce lumignon divin. 

Et si mon ventre était une lanterne, 
Je voudrais éclairer le monde avec du vin 1 

— Bis ! répondirent avec des applaudissements et 
des acclamations toutes les voix du cabaret. 

— C'est" frère Jean! c'est frère Jean! répétèrent 
tous les buveurs. 

Maître François se retourna, et se trouvant face à 
face avec celui qui descendait, il poussa à son tour 
une exclamation joyeuse et ouvrit ses deux bras, dans 
lesquels frère Jean, qui le reconnut tout d'abord, se 
précipita tout d'un élan. 

— C'est lui ! c'est parbleu bien lui ! çà, que je l'é- 
touffe une bonne fois à force de l'embrasser ! 

— Frère Jean, mon ami ! 

— Frère François, mon compère ! Oh ! le roi des 
frapparts ! 

-— Oh ! la crème des penaillons ! 
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— Toujours franc gautier? 

— Toujours joyeux compagnon î 

— Et la science de votre paternité, comment va* 
t-^Ue? 

— Et lar soif de votre rotondité, qu'en faites- 
vous? 

— Pardienne ! je vais t'en faire avoir des nouvelles 
les plus récentes, docteur^ mon mignon. Boirons-nous 
frais ? Eh 1 parbleu, les belles, qu'est-il affaire ici de 
balais et de poêle à frire? Il sera temps de balayer 
quand nous serons partis, et pour la poêle, c'est sur un 
feu clair et bien flambant qu'il faut la mettre; j'entends 
avec bonnes andouillettes et menues tranches de lard 
pour saler la soif. Allons, vite à l'ouvrage, notre sainte 
religion ne souffre point les fainéants... surtout en ma- 
tière de cuisine! En attendant, exhibez-nous un pot du 
meilleur. Je viens ici de la part du révérend prieur de 
Sueillé. 

— Mais c'est que vous ne savez pas que maître Tho- 
mas a défendu que.. • 

— Que ! que ! que! poursuivit frère Jean en poussant 
les deux servantes chacune par une épaule. En cuisine 
et à boire ! voilà le mot de passe. 

— Mais c'est qu'il nous est défendu de reconnaître 
mattre François si par hasard il se présentait, et comme 
monsieur n'est pas céans... 

— Eh 1 mille tonneaux ! qui vous force à reconnaître 
autre chose que vos jambons et vos bouteilles, et qui 
parle ici de mattre François? Vous ne l'avez pas re- 
connu, n'est-ce pas? puisque vous le mettiez à la porte; 
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car ainsi n'eussiez-vous pas traité le fils de la maison. 
Maintenant le repoussiez-vous, parce qu*il vous est in- 
connu et qu'il vous semble en assez mauvais équipage? 
Je le connais et je réponds pour lui. C'est le docteur 
Hypothadée Rondibilis Trouillogan, théologien, méde- 
cin et philosophe : que tout le monde boive à sa santé! 
Mais quoi ! n'ai-je pas en descendant ici entendu mur- 
murer les mots de huguenot et de vache à Colas ? Croyez- 
moi, les enfants, quand la vache à Colas aura fait des 
veaux vous pourra?: les reconnaître à un certain air de 
famille qu'ils auront avec vous, et libres serez-vous 
alors de leur tremper la queue dans Teau bénite pour 
vous en faire des goupillons dont ils vous aspergeront 
en chassant les mouches. Mais, foin des hérétiques et 
des buveurs d'eau! sachez tous que celui-lk doit être 
réputé catholique et bon chrétien qui entre à la Cave 
peinte, bras dessus, bras dessous avec frère Jean des 
Entommures ! 



LB PATENOTRES DE FRÈRE JEAN 



Les paroles joyeusement impératives de frère Jean 
parurent avoir sur tout le personnel de l'auberge la 
même influence que le quos ego de Neptunus sur les 
flots mutinés et sur les turbulents écoliers d*£olus, c*est« 
à -dire, sans mythologie, que chacun retourna tran- 
quillement à sa place, que la mère Maguette quitta son 
balai pour reprendre sa pinte et son torchon, et que la 
grosse Mathurine se mit à essuyer sa poêle et monta 
vers le garde-manger pour couper du lard. Frère Jean 
et frère François s'installèrent triomphalement à la 
table la plus apparente et la mieux entretenue du ca- 
baret, où ils se mirent à deviser à voix haute, tantôt 
riant à gorge déployée, tantôt plus graves et se rem- 
brunissanf le front à la manière des docteurs^ mais 
toujours finissant leurs propos par trinquer et boire 
d'autant. 

11 ne sera que bien de faire maintenant plus am- 
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pie connaissance avec ce joyeux personnage, qui, 
sous le nom de frère Jean, se faisait si bien obéir 
et si magistralement traiter à Tauberge de la Lam- 
; proie. 

De tous les moines de Seuillé, nul n'était plus connu 
dans tout Chinon que le bon frère Jean Buinard, sur- 
nommé Jean des Entommures ou Entamures, parce 
qu'étant toujours le premier à l'attaque des gigots les 
plus monstrueux et des plus gigantesques pâtés à tous 
^ les festins de noces ou de baptême, on lui rapportait 
toujours l'honneur de l'entamure en lui offrant le pre- 
mier, morceau. On prétend aussi que, (}ans toutes les 
négociations, réconciliations et arrangements à l'amia* 
f ble, nul ne savait mieux que lui accoster les parties ad- 

. verses et entamer la conversation sur les matières 

I épineuses ; et de fait on ne pouvait lui refuser cet avan- 

tage naturel d'être homme de bonne compagnie et de 
I bon conseil, sachant toujours prendre les choses du bon 

côté, et fraternisant volontiers avec le menu populaire; 
aussi était-il vénéré jusqu'à dix-huit lieues à la ronde 
par les campagnes, et tous les villageois disaient-ils en 
façon de proverbe, quand ils avaient entre eux quel- 
ques différends difficiles à bien accorder : Je m'en rap- 
porte à frère Jean. 

Le frère Buinard, pour bien sentir et discerner toutes 
choses, avait beaucoup de nez, soit dit au physique aussi 
' bien qu'au moral; de telle sorte qu'onl'avait çième soup- 

\ çonné de quelque consanguinité anonyme avec la dy- 
nastie régnante des seigneurs de la Devinière et de la 
Lamproie. Il n'était, du reste, ni grand ni maigre, 
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comme le dit par antiphrase et par plaisanterie la 
chronique de Gargantua ; c'était, au contraire, un pe«- 
tit homme replet et trapa, aux sourcils noirs et bien 
fournis, aux yeux vifs et brillants, au teint fortement 
coloré ; c'était une tête du Midi sur le corps d'un bourg- 
mestre de Flandres. Il portait la ceinture très-basse, 
pour soutenir sa panse un peu plus rebondie que le 
bon exemple ne l'exigeait pour un prédicateur de ca« 
réme. Son froc était assez mal boutonné, et son capu-» 
chon, en s'abaissant, laissait voir une tête toute dé- 
pouillée de cheveux et tonsurée par la nature. Il portait 
toujours, en sa qualité de sommelier de son couvent, 
un trousseau de clefs et une escarcelle à sa ceinture ; 
il s'appuyait en marchant sur un gros bâton qui 
avait servi autrefois de manche à la croix de la pro- 
cession, et sur lequel on voyait encore en demi- 
relief quelques fleurs de lis presque effacées. Tou- 
jours riant et en belle humeur, distribuant volontiers 
aux nécessiteux des aumônes, aux petits enfants 
des images, et aux malades de joyeux contes ; chéri 
de tout le monde, se garant avec soin des cafards 
et des faux dévots, franc comme l'or et fin comme 
l'ambre, mais beaucoup plus assidu k la bouteille qu'à 
son bréviaire, tel était frère Jean des Entommures, 
un des meilleurs amis de notre joyeux mattre Fran- 
çois. 

Or, en attendant la friture, tous deux assis à la même 
table et buvant à la même pinte, ils entrèrent en 
joyeux propos. Oh I le gentil vin blanc 1 s'écria mattre 
François en lorgnant à travers son verre plein ; c'est 
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de la Dcvinière sans doute ? Je reconnais bien là nos 
excellents raisins pineaux ! 

— Bren ! bren ! disait entre ses dents la grosse ser- 
vante qui allait et venait autour d'eux , la Devinière 
n'est pas pour toi. 

Mais un regard de frère Jean suffisait pour lui impo- 
ser silence, et cette femelle si acariâtre et si hautaine 
avec tout le monde, filait doux devant lui comme une 
petite sainte Geneviève, ce dont maître François sem- 
blait quelque peu s'étonner. 

— Çà ! dit frère Jean, racontons-nous un peu nos 
aventures. Il ne tient qu*à nous de commencer ici un 
poëme épique et de nous donner mutuellement le com- 
mencement de nos faits et gestes héroïques, car je me 
doute bien que vous avez eu à soutenir de grands com- 
bats, tant à Fontenay-le-Comte qu'à la Basmette. 

— Frère Buinard , dit maître François , je te renie 
pour mon frère en moinerie si tu me dis vous comme 
à un étranger ; je veux bien te raconter mes aven- 
tures de la Basmette, mais tu me diras ensuite tout ce 
que tu sais des nouvelles de céans, et pourquoi messire 
Thomas, mon père, est si fort irrité contre moi. 

— C'est précisément, dit frère Jean, pour tes exploits 
de la Basmette ; mais raconte-les-moi, car je n'en suis 
pas bien informé. 

Et là-dessus maître François lui raconta ce que nous 
avons déjà vu dans Rabelais à la Basmette. 

— Vivat ! frère Lubin , dit le moine, et buvons frais 
à la santé de la gentille Marjolaine. Si jamais je vais 
en Anjou, je veux lui apprendre mes patenôtres. 
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— Bon! et en quoi tes patenôtres diffèrent- elles des 
patenôtres du monde chrétien ? 

— Ce sont les patenôtres de quintessence» dit frère 
Jean : mais revenons à nos moutons. — Voici qu'on 
nous apporte des grillades. 

— Bien ! nos moutons, à ce qu'il nous paraît, por- 
taient de la soie pour de la laine. C'étaient des rustres 
parvenus. 

— Ou bien des moines enrichis : mais parlons d'au- 
tre chose. Tu veux, n'est-ce pas, savoir des nouvelles 
de ton père et de ta famille, qui te faisait tout à l'heure 
assez rudement accueillir ? 

— C'est ce que je te demande, frère Jean mon ami, 
par les houseaux de saint Benoît. 

— Pardieu, tu n'avais besoin d'adjurer personne. Me 
voici prêt à parler si' tu Tes aussi à m'entendre. 

— Parle, dit grqivement maître François en coupant 
une tranche de lard. 

— Tù sauras donc , dit frère Jean , que la maison 
d'ici et celle de la Devinière sont dans le plus grand 
désarroi. 

— Je m'en doutais, mais va toujours. 

— Eh bien , c'est que ton pauvre père est à moitié 
fou. 

— Il s'est donc déjà dessaisi de la moitié de son bien 
en faveur des moines ? 

— Non, mais il compte bientôt leur donner tout s'il 
ne tient qu'à frère Macé-Pelosse , et voici comment la 
farce se joue : 

— Lève le rideau, dit maître François, 
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— Tu sais ce que c'est que ton cousin Jérôme. 

— Parfaitement. C'est une barrique défoncée... 

— Oui, mais qui ne perd pas d'esprit faute d'en avoir 
jamais été pleine. Le drôle n'en a pas moins séduit une 
petite fille que convoitait frère Macé. Le moine vou- 
drait bien se consoler de cette déconvenue en buvant 
du meilleur aux dépens du cousin Jérôme , et il vou- 
drait souffler la Devinière à celui qui lui a soufQé sa 
belle. Aussi s'est-il emparé de l'esprit dé messire Tho- 
mas, et sous le prétexte de le garder dans sa maladie, 
il ne laisse pénétrer personne jusqu'à lui, attendant 
sans doute que le bonhomme ait rendu l'âme pour le- 
ver le masque et exhiber un bon testament bien en 
forme, où le cher neveu sera déshérité à cause de son 
inconduite. Quant à ta part, oq y a mis bon ordre eii 
te faisant prononcer tes vœux de pauvreté ; mais on 
a peur de ton retour, car ton père a reçu une longue 
lettre du prieur de la Basmette , et toutes les mesures 
sont prises pour que tu ne parviennes pas jusqu'à lui, 
si tu voulais le voir et lui parler, attendu que ton élo- 
quence et ta finesse naturelle leur sont bien connues. 
Et tu vois que des ordres avaient même été donnés 
pour te mal accueillir iei , où les premiers venus doi- 
vent cependant être bien reçus pour leur argent. 

— Bien m'en a pris, en ce cas, de te rencontrer ; 
mais comment donc as-tu sur la féroce Mathurine un 
ascendant aussi prodigieux? Je crois, en vérité, qu'elle 
baisse les yeux quand tu la regardes. 

— C'est que je suis son confesseur, et de plus... 
-—Assez, frère Jean, mon compère; n'en dis pas tant. 
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j'en compreûdrais davantage encore. Tu lui apprends 
sans doute tes patenôtres ? 

— Oh ! pour cela, je n'ai pas grand'peine; c'est une 
fiUe accommodante, et elle dit souvent amen avant que 
je conunence l'oraison. J'en fais tout ce que je veux» 
je t'assure^ et au fond elle n'est pas méchante. 

— En ce cas, elle économise bien son fonds, et Je la 
crois femme de ménage. Mais ne parlais-tu pas d*une 
petite qui avait été trompée par mon cousin Jérôme t 

— Ah! oui, la petite Violette, charmante fille, en 
vérité, et qui méritait de meilleures amours. Il Ta 
abandonnée, pensant qu'il recouvrerait ainsi les bonnes 
grâces de son oncle; puis, le mécontentement de lui- 
même et la paresse l'ont pris au corps, si bien qu'il 
néglige maintenant à la fois et Violette qui pleure 
dans sa cabane auprès de la Roche-Clairmaud, où elle 
attend toujours qu'il vienne la prendre pour Tépour 
ser, comme il le lui a si souvent promis, et son vieil 
oncle, qui agonise entre les pilules de sa propre com- 
position et les sermons de père Macé, et l'auberge même 
de la Lamproie, où presque jamais maintenant on ne 
le rencontre. Les vieilles des environs prétendent 
qu'il court le garou; moi, je crois qu'il pense de l'ivro- 
gnerie ce que l'on dit ordinairement des prophètes : 
personne ne peut l'être chez soi ; et le cousin Jérôme 
suppose qu'il ne se griserait pas si bien avec le vin de 
la Cave peinte. Plus d'une fois, en m'en retournant à 
Seuillé, je l'ai rencontré chancelant au bordd'une route, 
et je ne pense pas que ce fût de la diète ou de la fièvre. 
Honni soit, d'ailleurs, qui mal y pense I la petite Vio- 
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lette n*a pas trop à se plaindre. On la quitte pour la 
bouteille : c*est la traiter assurément comme j'ai sou- 
vent traité mon bréviaire. Or, le bréviaire, comme on 
sait, est la femme des gens d* église. 

— Et tes patenôtres, frère Jean, les laissea-tu pour 
la bouteille? 

— Non, fais-je, en vérité, car le ventre de la bou- 
teille est un des gros grains de mon rosaire. Vois-tu, 
frère François, mon maitre, n'en déplaise à ta méde- 
cine, j'enfile dans une même chatne de gaieté franche 
mes jours tels que Dieu me les donne, et de tous les 
plaisirs qu'il m'envoie, je le bénis en les comptant. 
Tout ce que ma main touche d'agréable à saisir, soit 
le goulot d'une bouteille, soit une vermeille et appé- 
tissante grappe du beau clos de la Devinière , je le 
prends pour sujet de monoraison, et j'en remercie dé- 
votement le ciel. C'est ainsi que j'égrène la vie, pre- 
nant volontiers pour chapelet cette couronne de raisins 
qui dessine la tonsure du vieux Silène. N'est-ce pas 
une bonne chose que de bénir Dieu à propos de tout ? 
et le bon moyen de faire que les choses de ce monde 
n'empêchent en rien notre sanctification, n'est-ce pas 
de les sanctifier elles-mêmes? Je te dis en vérité, 
mattre François, mon bel ami, que je ne chante pas 
une chanson que la reconnaissance de mon âme pour 
la divine Providence qui nous donne le piot n'en fasse 
en intention un vrai cantique, un verre de bon vin me 
fait presque pleurer de joie ; il me semble que je goûte 
la bonté même du bon Dieu, et que son amour me 
réchauffe le cœur. Alors, je suis indulgent pour toute 
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la terre; le diable serait assis auprès de moi que*j*éten- 
drais un coin de mon froc pour m*empécher de voir sa 
queue. La grosse Mathurine elle-même me parait alors 
aimable et belle comme la plus jeune des sirènes! Çà, 
combien de patenôtres avons-nous déjà défilées? deux, 
trois, quatre; débouchons celle-ci, et il ne nous en fau- 
dra plus qu'une autre; mes patenôtres sont à l'usage 
de Rome et doivent avoir six gros grains. Ce sont des 
ventres de bouteilles; les menus suffrages sont des 
petits verres. Continuons et ne négligeons rien. 

— C'est très-bien, dit maître François, j'estime 
assez tes patenôtres, mais je vois qu'il faut que je parte 
pour la Devinière, et que j'essaye de délivrer mon 
pauvre père de tous ces tirelopins qui l'obsèdent. 
Comment ferai-je pour parvenir jusqu'à lui? Je compte 
sur toi, frère Jean, tu me serviras d'introducteur là- 
bas comme céans : clericus clericum... tu sais le 
proverbe. Of, ce n'est pas du bien que je me soucie. 
Je ne m'arrête pas ici, je veux aller à Montpellier où 
je trouverai plus d'argent qu'il ne m'en faudra; mais, 
en vérité, je ne saurais laisser mourir mon père entre 
les mains de ces gens-là. 

— Je le conçois, dit frère Jean, et je t'aiderai de 
tout mon pouvoir; attends que je dise deux mots à 
l'oreille de Mathurine... Bien, la voilà toute à ton 
service. Tout est convenu; personne ne te connaît 
ici. Tu es un savant de mes amis, venu de très^oin 
pour me voir ; tu reprendras pour ce soir ton ancienne 
chambre, au-dessus du jeu de boules, je t'y ferai tenir 
tout ce dont tu as besoin, et dès demain je viendrai 
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te chercher pour aller à la Devinière. Cest entendu, 
n'est-ce pas? Eh bien ! plus rien dans les bouteilles? 
Eh ! Mathurine ! Mathurine ! va nous remplir la dame- 
jeanne, mes patenôtres sont finies pour aujourd'hui; 
passons au dernier oremtis t 



III 



LE SEIGNEUR DE LÀ DEVINIÈRE 



Le pont de Chinon réunit à la ville le bourg de Pa- 
rillé; à un quart de lieue de là, toujours sur la rive 
gauche de la Vienne, on trouve, en passant par Vau- 
brelon, le chemin de la Roche- Clairmaud. Des hau- 
teurs de la Roche-Glairmaud, on découvre le plus 
beau paysage qui se puisse voir; c*est là que les plus 
riches campagnes de France étendent leurs magni- 
fiques tapis verts sur un terrain délicieusement acci- 
denté et tout brodé de bouquets de bois au milieu 
desquels s*épanouissent des bourgs et des villages. 
Là, les aiguilles des clochers semblent percer la 
mousse des roches et pousser comme des pariétaires; 
plus loin, de petites maisons blanches s'éparpillent 
au penchant d'un coteau et se rangent aux bords de 
la rivière comme des brebis qui descendent à l'a- 
breuvoir. Des cours d'eau serpentent de tous côtés, et 
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les rivières qui baignent ces contrées heureuses sem- 
blent vouloir y dépenser toutes leurs eaux, comme si 
elles espéraient y mourir^ et, de fait, nulle part elles ne 
réfléchiraient le sourire d'un ciel plus doux, et les 
séductions d*un climat tiède et caressant ne les en- 
dormiraient nulle part sous des rives plus enchantées. 
D'un côté, c'est la Vienne qui va se réunir à la Loire 
entre Glaye et Mont-Soreau, non loin de l'Ile bienheu- 
reuse où devait s'élever l'abbaye de Thélème ; plus 
loin, sur la droite et en arrière, coule tranquillement 
la Vède, dont le gué fut sondé, dit-on, par les soldats 
de Picrochole. Au pied même de la Roche-Oairmaud 
passe la petite rivière de Fresnay, qui se jette dans la 
Vienne, au-dessous de Potillé et de Cinais, et qui se 
forme d'une multitude de petits ruisseaux. La cam- 
pagne, de ce côté, est véritablement merveilleuse: 
c'est un jardin du pays des fées. Aussi loin que le 
regard peut se porter, on ne voit que luxe de la nature 
et délices des yeux; là aussi les clochers se multiplient 
et les villages se rapprochent en signe de concorde de 
la terre et du del. C'est au milieu de ce paradis terres- 
tre qu'on aperçoit tout d'abord, de la Roche-Qairmaud, 
les bâtiments gothiques elles tours aiguës de l'abbaye 
de Seuillé, tout entourée de vignobles et de champs, 
plantés de pommiers et de poiriers, qui s'étendent, 
comme nous l'avons dit, jusqu'au clos de la Devinière. 

C'est à la Devinière que nous allons. 

Après avoir traversé le gué du Fresnay, on continue 
de suivre à rebours le chemin de la Roche-Clairmaud, 
et à l'endroit où il se croise avec le chemin de Seuillé, 
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on voit apparattre, au-^lessus d*tme muraille assez 
haute, le pignon le plus élevé du grand bâtiment de la 
métairie. Ce bâtiment ressemble assez à une église de 
campagne, car le premier étage est comme à cheval 
sur un rez-de-chaussée beaucoup plus vaste ; une 
petite maisonnette, adossée au front même de cette sin- 
gulière construction, semble servir de péristyle au 
grand portail, qui n'existe cependant pas. Une autre 
maisonnette, un peu plus grande et entièrement séparée 
du corps de logis principal, sert de retraite au mé- 
tayer; le premier étage de la grande maison est habité 
par le seigneur de la Devinièce. 

Le lendemain de la rencontre de frère Jean et de 
maître François, le vieux Thomas Rabelais était assis 
dans un immense fauteuil, près du feu, malgré la belle 
saison et la grande chaleur, car il avait toujours be- 
soin de tenir chaudes ses potions et ses tisanes. Il 
était donc enveloppé dans une grande ^Qbe de laine à 
grandes fleurs rouges et jaunes, un bonnet de nuit en- 
foncé jusque sur ses yeux, et les lunettes attachées au 
bonnet; un de ses pieds, tout emmaillotté de Unges, 
était étendu sur un tabouret, car il avait des accès de 
goutte; il appuyait ses deux mains et son menton sur 
une canne à bec de corbin qui semblait parodier son 
nez ; une petite toux sèche le secouait par intervalles ; 
il regardait les tisons d'un air mécontent, et semblait 
quereller tous bas les coussins dont son dos et ses 
coudes étaient, selon lui, mal rembourrés. Près de lui, 
sur un siège de bois sculpté et garni d'un ancien ve- 
lours vert à clous dorés et à bordure noire, se prélas^ 
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sait le frère Macé-Pelosse, le pourvoyeur du couvent 
de Seuillé. 

Frère Macé était un petit moine sec et brun, aux 
yeux sournois, à la peau luisante et bise; ses grosses 
et flasques paupières embéguinaient de leur mieux ses 
regards perçants et rancuniers : il plissait habituelle- 
ment ses lèvres, comme pour rapetisser la fente déme- 
surée de sa bouche et protéger Tincognito d'un râtelier 
dégarni et déchaussé, car bien rarement les cafards 
spnt-ils porteurs de belles dents, à cause des exhalaisons 
fortes de leur vie intérieure, qui consiste assez souvent 
en un mauvais estomac et en un foie engorgé et ma- 
lade. Frère Macé avait, de plus, la tenue modeste et 
les mains jointes dans les manches de sa cuculle 
d*un beau drap fin et mal brossé ; un chapelet de Jé- 
rusalem était passé dans son étroite ceinture de cuir, 
et faisait tinter, au moindre mouvement qu'il faisait, 
toute une grappe de têtes de mort, de reliquaires et 
de médailles miraculeuses. Il tenait ouvert sur ses ge- 
noux un gros et gras bouquin relié en parchemin jaune, 
c'était la fleur des exemples; il venait de faire au vieux 
Thomas sa petite lecture du matin, et il en était au 
commentaire. 

— Considérez bien, disait-il, d'après les divers exem- 
ples que je vous ai lus, combien les saints ont toujours 
abhorré la chair et le sang, et les chaînes de la parenté 
et les teadresses de la famille. Ici, c'est un saint Siméon 
Stylitequi, après dix-huit ans d'absence, refuse de 
descendre de sa colonne pourrecevoirles adieux d'une 

8. 
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mère qui se meurt; là, c*est un saint Alexis qui, le 
jour même de son mariage, quitte sa femme et ses pa- 
rents, pour s'en aller mendiant et courant le monde. 
Plus loin, c'est un pieux solitaire qui, pour obéir k son 
supérieur, jette son propre enfant dans un puits; Dieu 
est jaloux de nos affections, et maltraiter ceux qu'il 
nous soupçonnerait volontiers d'aimer, c'est lui donner 
des preuves d'amour! Heureux le saint enfant qui 
compte pour rien les larmes de sa mère, et qui marche- 
rait sur les cheveux blancs de son père, plutôt que de 
s'arrêter une seule minute sur le chemin glissant de la 
perfection I La religion est une doctrine de mort qui 
tue et sacrifie tout sans pitié. 

Dieu n'a pas épargné son propre fils ; il l'a aban- 
donné au supplice quoique innocent, et nous aurions 
pitié de nos enfants coupables! £b ! que nous impor- 
tent les fruits impurs de la chair et du sang! Nos en^ 
fants, ce sont nos bonnes œuvres, nos mortifications, 
nos aumônes à TÉglise et nos incessantes prières. 
Quant à ceux dont la naissance doit nous faire rougir 
en nous rappelant des instants de concupiscence satis- 
faite, nous devons leur laisser de bons exemples à 
suivre : voilà tout l'héritage d'un chrétien. Mais pour 
cet argent mal acquis, pour cette richesse d'iniquité, 
prenons garde qu'elle ne crie contre nous après notre 
mort en perpétuant nos désordres; sanctifions cet ar- 
gent afin qu'il ne périsse pas avec nous; suspendons 
aux colonnes du temple de Dieu les dépouilles de Bé- 
lial; mourons pauvres pour expier le crime d'avoir 
vécu riches, et laissons à nos enfants et à nos hoirs la 
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pauvreté chrétienne comme le plus grand de tous les 
trésors. 

Frère Macé s'arrêta un peu pour souffler au bout de 
cette lourde; période, et, roulant les yeux de côté, il 
épiait sur les traits du père Thomas Teffet de sa pieuse 
harangue. 

Le vieux Thomas avait Tair toujours plus impatient 
et plus ennuyé. 

— Pardieu! dit-il enfin d'un ton qui fit tressaillir le 
moine, si la pauvreté est un si excellent bien, pour- 
quoi ne la laisserais-je pas aux bons religieux de 
Seuillé plutôt qu'à mon pendard de neveu? et si l'argent 
est une chose si pernicieuse, pourquoi donc les moines 
sont-ils en général si empressés pour en avoir? 

— Saint Benoît ! que dites-vous , reprit frère Macé 
en se signant deux fois, les moines et les religieux ne 
sont-ils pas toujours pauvres au milieu même des ri- 
chesses, puisqu'ils ne possèdent rien en propre, pas 
même le vêtement qui les couvre ! Cest à la commu- 
nauté que vous laisserez votre héritage: aucun de nous 
en son particulier n'en aura rien, mais tous s'en trou- 
veront mieux et prieront Dieu pour vous. Donner à la 
communauté, c'est donner à Dieu; car c'est à Dieu seul 
qu'appartient réellement ce qui est à tous. 

— Peut-être bien, frère Macé, peut-être bien! je ne 
soutiens pas le contraire. Et vous savez, de reste, que 
je prétends donner à la sainte abbaye de Seuillé cette 
métairie de la Devinière. Je l'ai promis, et je ne m'en 
dédis pas; mais j'ai l'entendement tout troublé de 
doutes et de scrupules. Vous savez que la pauvreté, 
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qui est la bonne nourrice de la vertu des saints, est 
une mauvaise conseillère poior les âmes faibles. Ainsi 
me voilà en perplexité touchant mon neveu; car je ne 
vous parle pas de mon fils , gu*il faudrait peut-être ce- 
pendant assister dans l'extrémité où il doit se trouver. 
Hais parlons de mon neveu; il est faible d'esprit et pa- 
resseux de son naturel; si je le laisse dans la misère, 
il se fera peut-être bateleur ou larron, à la honte de sa 
famille. Vous me dites que Dieu a frappé son fils bien- 
aimé : sans doute, mais c'était pour lui ouvrir ensuite 
le royaume de sa gloire et le constituer héritier de sa 
toute-puissance; de plus, s'il a voulu soumettre sa 
propre divinité à la mort, c'était pour nous, qui sommes 
ses enfants : il a donc bien aimé les siens, et nous donne 
son exemple à suivre. Je ne sais comment le grand 
saint Siméon Stylite arrangeait sa sainteté avec le com- 
mandement de Dieu qui nous dit d'honorer père et 
mère. Saint Alexis savait sans doute que répondre à 
cette parole de notre Seigneur : Celui qui se sépare de 
sa femme, la voue lui-même à l'adultère. Et une lu- 
mière surnaturelle lui avait sans doute garanti la vertu 
de sa nouvelle épouse. Quant à ce solitaire qui jetait 
son fils dans un puits, je le félicite de n'avoir pas eu à 
se garder dans ce temps-là d'un bon lieutenant crimi- 
nel; mais de notre temps pareille obéissance serait 
appelée par les juges de la Toumelle ou du Chàtelet 
de Paris, complicité d'assassiuat. Ce sont toutes ces 
réflexions qui me tourmentent depuis hier soir, et qui 
font que je ne comprends plus rien à vos histoires et 
à vos sermons. 
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Vous aurez commis quelque péché d'orgueil contre 
Dieu, dit sèchement le frère Macé; c'est pourquoi votre 
âme est malade. Faites un bon examen de conscience 
et renoncez à votre propre jugement. Accusez-vous 
d'avoir raisonné comme un hérétique, et frappez- vous 
humblement la poitrine en disant trois fois : C'est ma 
faute. 

En ce moment on frappait assez fort à la porte de la 
chambre. 

— Entrez, dit mattre Thomas en toussant. 

— Non, cria frère Macé, n'entrez pas, attendez ; qui 
ête&-vous et pourquoi frappez-vous si fort à la porte 
d'un malade? 

Frère Macé s'était levé, et courait vers la porte qui 
s'ouvrit avant qu'il eût le temps de la retenir... Mais 
il se rassura en voyant apparaître la face vermeille de 
frère Jean. 

— Ah ! dit-il en allant se rasseoir avec un geste de 
mépris, c'est ce lourdaud de frère Buinard. 

On sait que les bigots pardonnent bien plus volon- 
tiers à leurs confrères la goinfrerie que l'intelligence. - 
Or, frère Jean qui avait des vices et de l'esprit, ne 
laissait paraître que ses vices en présence des autres 
moines, aussi n'était- il pas regardé par eux comme un 
homme dangereux; il se moquait bien un peu quel- 
quefois des pratiques de la religion, mais comme il 
avait soin de ménager les gens d'église et qu'il se 
montrait fort zélé pour la richesse du couvent et le 
bon entretien de la vigne, on l'aimait mieux ainsi que 
s'il eût été vertueux et raisonneur. D'ailleurs , il se 
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confessait régulièrement, et s'il ne disait pas fidèle- 
ment ses heures, il passait du moins pour les dire. U 
évitait d'ailleurs les esclandres, ne se brouillait jamais 
avec les pères ni avec les maris, ménageait la chèvre 
et le chou, et n'avait jamais eu d'enfants; c'était donc 
un excellent moine dans l'opinion même de frère Macé. 
Jean Buinard entratout essoufflé, s' assit lourdement, 
renifla bruyamment et s'essuya le front à deux ou trois 
reprises. Je viens... ouf, je viens... ah! quelle chaleur! 
je boirais bien un coup, mais pouah! je ne vois ici 
que des tisanes! je viens de la part... mon front ruis- 
selle... 

— Voulez-vous un verre d'eau fraîche, dit frère 
Macé? 

— Non , merci , je n'ai que faire de gagner une 
pleurésie. Je viens de la part du père prieur qui a 
besoin de parler tout de suite à frère Macé , et qui 
m'envoie le remplacer pendant quelques heures, c'est 
pour une affaire importante à ce qu'il m'a dit. Ah ! 
oufl... je voudrais bien un verre ou deux de bonne 
purée septembrale. 

— Je vais vous faire donner cela , dit le vieux 
Thomas, mettez-vous à la fenêtre et appelez le mé- 
tayer, 

— Du tout! du tout! dit frère Maçé, frère Jean n'a 
pas besoin de boire; qu'il dise tierce, cela le rafrai-* 
chira. Tenez, voulez-vous mon bréviaire? 

— Grand merci, dit frère Jean, je puis me servir du 
diurnal de messire Thomas, il est en latin et en fran- 
çais. 
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— - En français, dit frère Macé en soupirant. Voyez 
les progrès de Thérésie! Bientàt, chez les gens qui se 
croient les meilleurs catholiques^ on trouvera la Bible 
en français, et ce sera bien alors la confusion des 
langues de Babel et le règne de la bète annoncé dans 
TApocalypse. 

— Pardieu ! dît' tout bas frère Jean, quand le roi 
sera une bête il te prendra pour son premier ministre. 

— Heinî que dites-vous? 

— Je dis que le règne de la bête ne viendra pas 
tant que Dieu aura d*aussi bons ministres. 

— C'est bien! c'est bien! maître frère Jean, vous 
êtes un flatteur. Je vous laisse donc ici ; veillez bien à 
ce que le malade ne voie personne , c'est nécessaire 
pour sa santé. Faites-vous apporter un peu de vin, si 
bon vous semble, et usez-en modérément. Je ne fais 
qu'aller et revenir. 

— Allez, à votre aise, dit frère Jean, ne suis-je pas 
fait pour attendre? 

— A revoir, maître Thomas; chassez avec soin vos 
mauvaises pensées, et que je vous trouve repentant à 
mon retour. 

— Va, va, dit frère Jean en refermant la porte sur 
les talons du frère Macé, je travaillerai mieux que toi k 
la conversion du bonhomme... Ah! continua-t-il en 
bâillant de toute sa force et en étendant ses bras, en 
voilà un qui est ennuyeux ! 

— C'est bien vrai ce que vous dites là, répondit alors 
le vieux Thomas qui avait entendu cette dernière excla- 
mation. Décidément, frère Macé m'obsède* C'est un 
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saint homme, sans doute, et je le révère; mais il ne 
sait que me gronder comme un enfant, au lieu d'éclair- 
cir mes doutes. Eh ! par Bacchus... non, je me trompe, 
je voulais dire par saint Benoit, j'ai soixante-deux ans 
passés. Je suis malade, c'est vrai : mais je ne suis pas 
un imbécile. Je connais mon catéchisme aussi bien 
que personne, et l'on ne m'en fera pas accroire! 
Tenez, frère Jean, je ne sais si vous pensez comme 
moi, mais il me semble que le révérend frère Macé 
n'est pas aussi savant qu'on pourrait bien le croire : 
qu'en dites-vous? exprimez franchement votre pensée, 
je ne le lui répéterai pas. 

— Qu'il soit savant ou non savant, c'est ce que je 
ne vous dirai pas^ et pour cause. Votre fils, mattre 
François, s'y connaîtrait mieux que moi, sans doute, 
mais vous avez juré de ne plus le voir, et c'est un 
vilain jurement que vous avez fait là. 

— Ah 1 ne m'en parlez pas , frère Jean, ne m'en 
parlez pas : je suis assez tourmenté à son sujet. Hier 
soir le métayer avait emporté mon diumal pour en 
nettoyer les fermoirs : quand il me l'a remis et quejje 
l'ai ouvert, il en est tombé une lettre dont je ne recon- 
naissais pas d'abord l'écriture. Cette lettre m'a bien 
donné à penser. 

— Et cette lettre venait de mattre François? dit le 
moine faisant l'ignorant (car c'était lui-même qui, la 
veille, avait caché la lettre dans le livre, pendant que 
le métayer tournait le dos.) 

— Si elle vient de lui, je ne sais trop comment, dit 
le malade, car le métayer m'a juré, par tous les saints, 
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que personne autre que lui n'avait touché au livre, et 
que d'ailleurs, excepté frère Macé et vous, que nous 
voyons presque tous les jours, personne n'est venu à 
la maison ; cela me confond, en vérité : et je suis 
presque tenté de croire que mon malheureux fils es 
devenu sorcier, comme les moines de la Basmette l'en 
accusent. 

— N'en croyez rien, dit frère Jean. Ce serait plutôt 
un miracle du ciel pour faire éclater l'innocence d'un 
bon religieux qu'on calomnie. 

— Croyez-vous cela, frère Jean? Mais vous savez 
bien que François est un écervelé qui ne peut rester 
nulle part. Lors de ses démêlés avec les moines de 
Fontenay-le-Comte, n'ai-je pas cru bonnement qu'ils 
étaient jaloux de lui à cause de ses grandes études? 
Frère Macé m'a bien fait changer d'avis; il connaît un 
peu les religieux de Fontenay, et d'ailleurs il pose en 
principe une maxime fort sage : c'est qu'un moine a 
toujours tort lorsqu'il ne s'accorde pas avec ses supé. 
rieurs. Enfin, n'importe ; j'ai cru que mon vaurien avait 
raiâbn, et j'ai fait exprès le voyage de la Basmette 
pour m' assurer qu'il y serait bien. Lui-même m'a écrit 
qu'il y jouissait d'une grande liberté, et qu'il était au 
mieux avec le prieur... et puis voilà que j'apprends 
des algarades, des profanations, des impiétés! 

Mais à l'entendre, cependant, c'est toujours lui qui 
a raison, et ses supérieurs qui ont tort. Il m'écrit un 
tas de belles choses et proteste de sa foi en Jésus- 
Christ et en son Église, de son inviolable attachement 
pour ses devoirs, de sa tendresse pour son père... 
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tous les huguenots et tous les impies en disent au- 
tant... Cependant» je ne sais pourquoi, je suis dans 
une grande perplexité. Je me méfie du beau langage, 
et voilà que je m*y laisse prendre ; car depuis que j'ai 
lu, pour mon malheur, la lettre de ce libertin, je goûte 
beaucoup moins les sermons de frère Macé, et je crois 
en vérité que tout à Theure je raisonnais contre lui ; 
enfin, mon pauvre frère Jean, que vous dirai-jet me 
voilà tiraillé de droite et de gauche; car d'un côté j*ai 
promis à frère Macé de ne jamais plus m'occuper de cet 
indigne fils, et de l'autre pourtant je ne dois pas, comme 
dans sa lettre il le dit très-bien, le condamner pour ja- 
mais sans l'entendre. J'ai eu tort de lire cette maudite 
lettre... Je ne sais quois'est remuédansmes entrailles, et 
faut«^il que je vous l'avoue? oui, je vous l'avouerai tout 
bas si vous me promettes que frère Macé n'en saura 
rien, eh bien I en vérité» j'ai pleuré après avoir lu 
cette lettre. Il est bien difficile de ne pas les aimer 
to^jours un peu, ces pauvres drôles qu'on a vus si pe- 
tits... Tenez, frère Jean, tenez, grondez-moi, car voici 
que je redeviens tout bête... Le fripon !.•. lependard ! 
ajouta le vieillard en élevant la voix et en sanglotant, 
qu'il ne revienne jamais, que je ne le voie plus. C'en 
est fait, c'est fini pour toujours; il a trop abusé de ma 
bonté I 

— Si pourtant il revenait en ce moment, dit frère 
Jean, et supposé qu'il ne soit pas sans reproche, s'il 
venait comme l'enfant prodigue se jeter à vos pieds en 
vous disant.,. 

-^ Non! non I non t cria le vieux avec colère, après 
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avoir essuyé uneiarme au coin jde son œil, je le 
pleure, mais je le maudis. Je nerécouteraipoint,ilm'a 
assez empoisonné Tesprit de sa lettre pernicieuse. Si 
notre bras droit nous est un sujet de scandale, rÉcri- 
ture dit qu'il faut nous le couper ; qu'il soit innocent, 
je le souhaite pour lui ; mais ses supérieurs le con- 
damnent. Arrière ! loin de moi l'hérétique, je lui dis 
Raca! 

— Celui qui dit à son frère Raca sera condamné 
par le jugement, dit frère Jean. 

— Eh ! non, ce n'est pas cela, vous citez mal l'Évan- 
gile. D'ailleurs, ce qu'on ne doit pas dire à son frère, 
on peut bien le dire à son fils... Aïel aïe! voilà un 
accès de goutte qui me prend ! Ah I pendard de fils ! 
ah ! vaurien l je te renie ! je te déshérite ! je déshérite 
tout le monde! Aïe! aïe ! miséricorde ! mon Dieu! con- 
/îteor / j'ai péché ! Ah! chienne de lettre! maudite 
lettre ! je vais te jeter au feu. Au secours! on me te- 
naille, on me mord, on me brûle ! 

— Je citais mal l'Évangile, en effet, dit frère Jean ; 
il y a : « Celui qui dira : vous êtes, fou sera condamné 
à la gêne et au feu. C'est sans doute pour cela que 
vous brCdez la lettre. Vous agissez mal envers ce 
pauvre maître François, et voilà que le bon Dieu vous 
punit. 

— A mon secours! à mon secours! poursuivit en 
criant le vieux Thomas; frère Jean, mon ami, je crois 
que je vais en mqjjprir ; ce frère Macé n'entend rien à 
ma maladie, le médecin du couvent non plus. Je veux 
un médecin qui sache quelque chose. 
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— Attendez, dit frère Jean, voici un merveilleux 
coup de hasard, ou pour mieux dire de Providence. 
Hier, en me rafraîchissant à la Cave peinte, j'ai ren- 
contré un grand docteur qui arrive de Perse, où il a 
guéri toutes les femmes et même les chats et les chiens 
du grand sophi... 

— Le sophi de Perse! 

— • Ma foi, le Grand Mogol, si vous voulez, ou le 
grand schah. Aussi bien, je vous disais qu'il avait guéri 
tous les petits chats, ce sont probablement les enfants 
de ce grand seigneur. Pour en revenir à mon médecin, 
c'est un homme prodigieux qui ressusciterait de^ 
morts; mais je ne sais s'il voudrait bien venir ici, car 
il ne fait que passer dans le pays, et je crois qu'il re- 
partira aujourd'hui même. Et tenez, cela me rappelle 
que je devrais aller tout présentement le voir à la 
Roche-Clairmaud, où il doit être venu pour visiter 
une personne qui lui est fort recommandée ; j'avais 
promis de boire avec lui le coup du départ, mais je 
ne puis quitter ainsi cet excellent mattre Thomas, 
surtout au moment où ses douleurs le font le plus 
souffrir. 

— Et comment s'appelle ce grand médecin, je vous 
prie? 

— Mattre Rondibilis-Panurgkis-Alcofribas. 

— Frère Jean, vous êtes de mes amis? 

— Je suis tout à vous -et aux vôtres. 

— Voulez-vous me rendre un grand service? 

— Je veux tout ce que je puis pour vous. 

— Eh bien ! il faut tout de suite que vous partiez 
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pour la Roche-Clairmaud ; c'est tout près d'ici. Allez 
vite et revenez plus vite encore, mais ne revenez pas 
seul, entendez-vous ! Amenez-moi, maître Risibilis.., 
Cacofribas... Comment Tavez-vous appelé ? Dites-lui 
que j'ai des écus au soleil qui font litière pour la science. 
Dites-lui que je souffre, que je meurs, que je voudrais 
bien guérir et vivre encore un peu, ne fût-ce que pour 
ne pas laisser prendre si tôt la Devinière à ce frère 
Macé Pelosse, et à vous tous, méchants frocards que 
vous êtes! Ah! le pied! aie! aïel aïe! Courez vite, 
frère Jean, vous êtes un brave et excellent religieux, 
et les moines ne sont pas de méchants frocards ; mais 
courez, pour l'amour de Dieu! 

— Vous allez me faire des affaires avec le frère 
Macé, dit Jean Buinard en se grattant l'oreille. Il m'a 
défendu de vous laisser seul et de laisser entrer per- 
sonne. Vous savez bien qu'il vous garde à vue, pour 
qu'on ne vienne pas vous détourner de vos bonnes 
dispositions pour le couvent. 

— Il me garde à vue! dit le père Thomas furieux et se 
soulevant à demi sur sa chaise. Ah ! il me garde à vue ! 
Je trouve l'aveu naïf et la chose bonne à savoir. Il me 
croit donc bien bas, et il voudrait donc bien me voir 
mort ! Le médecin ! vite le médecin ! qu'il me guérisse 
seulement pour un an, et je lui donnerai bonne part 
de l'héritage des moines ! Doucement, doucement, mes 
bons pères ! vous ne la tenez pas encore, la bourse 
du vieux Rabelais ; et le raisin de la Devinière ne mû- 
rira peut-être pas encore cette année pour vous !... Ce 
n'est pas à vous que je parle, frère Jean, mon excellent 
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ami, et vous en boirez toujours avec moi tant que 
vous voudrez, si jamais je puis boire encore... 
Allez vite, et dites en passant à Guillaume qu'il en 
tire du frais ; vous boirez à votre retour. Mais ne 
perdez pas un instant, je vous prie. 

— J*y vais donc, dit frère Jean ; aussi bien m*eût-îl 
été pénible de laisser partir ce fameux docteur sans le 
revoir. Mais si frère Macé revient pendant que je n*y 
serai pas?... 

— Prenez la clef de la grande porte ; vous la fer- 
merez en sortant, et dites à Guillaume de monter ici : 
je veux qu'il n'ouvre à personne avant votre retour. 
Ah ! Ton me garde à vue ! Je suis bien aise de l'appren- 
dre ! Eh bien ! frère Macé gardera la porte si bon. lui 
semble; et d'ailleurs il ne reviendra peut-être pas de 
si tôt. 

— Allons, je vais faire toute diligence ; mais, si vous 
m'en croyez, éconduisez doucement frère Macé sans le 
mettre à la porte ; il ne faut jamais fâcher un saint 
homme, cela fait loucher le bon Dieu. Surtout gardez- 
moi le secret!... 

— Courez donc vite et ne craignez rien : me pre- 
nez-vous pour une pie borgne ? 

— Je vous prendrais plutôt pour un rossignol aveu- 
gle, quand la goutte vous fait chanter ; car vous vous 
plaignez alors comme devait se plaindre Philomèle... 
lorsqu'elle était enrhumée. Je cours sans m'arrêter, et 
il n'y aura pas de ma faute, si bientôt je ne vous amène 
Panurgius Alcofribas. 
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L'ORDONNANCE D'ALGOFRIBAS 



Depuis le matin, maître François attendait frère Jean 
dans une cabane à demi cachée dans un massif de ver- 
dure, au pied de la Roche-Gairmaud. Cette cabane 
était celle d-une pauvre orpheline, la fille de Jacques 
Deschamps, le manouvrier mort à la peine. On la nom- 
mait Violette, à cause de sa modestie, et peut-être 
aussi parce qu'elle était bonne et jolie comme les pe- 
tites fleurs de mairs. Elle semblait aussi tout parfumer 
autour d'elle de simplicité et de firatcheur, vivant seule 
et cachée, fleurissant en secret sous la feuillée, au pied 
de la montagne, pleurant à la rosée d^amour, et bais- 
sant doucement la tète. Pauvre petite Violette Des^ 
champs I 

La cabane de l'orpheline était toute pauvrette et 
délabrée en dehors, proprette et bien entretenue au 
dedans, autant que le permettait l'indigence de la 
jeune fille. Mais pourquoi l'appeler jeune flUe en- 
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core ? La pauvre belle ne Test déjk plus, et son vi- 
sage n*a changé que pour s'attrister et pâlir. Seule et 
sans protecteur presque au sortir de l'adolescence, 
elle avait d'abord langui de la soif d'amour ; car c'é- 
tait un brave petit cœur, plus délicat et plus aimant 
qu'on ne s'attend d'ordinaire à les rencontrer au vil- 
lage, sans expérience aucune, et jugeant de tout d'a- 
près elle-même ; elle avait bien vite aidé à la trom- 
per le premier qui s'en était donné le passe-temps. 
Mais pour ne trouver qu'un passe-temps à tromper 
une aussi bonne et généreuse enfant, il fallait être 
une brute ou un méchant; Jérôme n'était précisé- 
ment ni Tun ni l'autre : c'était un paresseux et un 
ivrogne. 

Qui se ressemble s'assemble, dit un proverbe tri- 
vial. Cependant, en dépit de la sagesse des nations, 
la sympathie quelquefois^ et l'amour très-souvent, 
rapprochent des naturels opposés comme étaient ceux 
de Violette Deschamps et du cabaretier de la Lam- 
proie. 

Elle s'était prise à lui d'ailleurs par les liens de la 
reconnaissance ; le seigneur de la Devinière avait payé 
les dettes de Deschamps, pour empêcher que sa mai- 
sonnette ne fût vendue à sa mort. Jérôme avait été le 
messager de son oncle, et s'était fait l'entremetteur 
dans cette affaire de bienfaisance, par bonté de cœur 
d'abord, puis après par intérêt de convoitise. Il était 
toujours joyeux et grand parleur; la jeune fille était 
triste et timide. Faute de mieux, elle s'habitua à lui et 
crut l'aimer, parce qu'elle le parait de tout ce qu'elle 
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imaginait elle-même de plus agréable. Elle s'était enfin 
donnée à lui les yeux fermés et souriante à sa chimère, 
comme ces jeunes veuves qui croient en rêve tenir 
répoux qu'elles regrettent, et se réveillent en embras- 
sant leur traversin. 

A répoque où se passent les faits de ce récit, Vio- 
lette Deschamps s'était déjà réveillée, mais son mau- 
vais rêve d'amour lui avait malheureusement laissé 
autre chose encore que le désenchantement et le veu- 
vage : les preuves de sa faiblesse avaient paru sous la 
forme d'un bel enfant. Le seigneur de la Devinière lui 
avait impitoyablement retiré sa protection, à l'instiga- 
tion du méchant frère Macé, qui d'abord avait essayé 
lui-même de protéger l'orpheline, et avait été mis par 
elle à la porte de sa cabane à la suite d'une conversation 
un peu vive qu'ils avaient eue on ne sait trop sur quel 
sujet. Jérôme avait peu à peu cessé de venir voir Vio- 
lette dès qu'il l'avait vue compromise, et s'étail con- 
tenté de lui envoyer des secours, qu'elle refusa avec 
fierté, disant qu'elle saurait vivre de sa quenouille et 
mourir defaim plutôt que de rien accepter de celui qu'elle 
n'estimait plus. Ainsi, autant la fortune la rabaissait, 
autant son âme se tenait-elle élevée et fière, et comme 
dans ce temps-là les mœurs de l'âge d'or semblaient 
encore s'être attardées et comme oubliées dans les 
campagnes delà Touraine, ce n'était pas sur la pauvre 
fille qu'on faisait généralement retomber le blâme ; et 
la punir encore d'avoir été si malheureuse aurait sem- 
blé aux bonnes gens de la Roche-Clairmaud quelque 
chose de trop cruel. 

9, 
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Maître François, revêtu d'une ample robe noire, la 
tète enfoncée dans une profonde calotte à la Louis XI, 
et la moitié des traits cachés par une barbe blanche 
postiche, avait d*abord fait grand'peur à la pauvre aban- 
donnée ; mais il lui avait parlé si doucement à travers 
la cloison en lui disant qu*il était un médecin et un 
vieillard ; ses paroles étaient à la fois si bienveillantes 
et si bien dites, que Violette entr*ouvrit doucement la 
porte. 

— Vous êtes médecin ? dit-elle, entrez si c'est la Pro- 
vidence qui vous envoie : car aujourd'hui je ne me sens 
pas bien, et maintenant j'ai peur de mourir; ma vie 
n'appartient plus à moi seule. 

Mattre François entra gravement et s'assit près 
de la jeune femme ; il la regarda attentivement, lui 
prit le bras, puis promena son regard autour de 
la pauvre chambrette ; il sourit alors avec amer- 
tume, et reportant son regard sur Violette, il surprit 
deux larmes prêtes à s'échapper de ses grands yeux 
noirs. 

— Est-ce que vous l'aimez encore? lui demanda-t*il 
à voix basse et de son accent le plus doux. 

A cette question, Violette tressaillit. 

— Qui donc ? demanda-t-elle d'une voix trem- 
blante. 

— Celui qui vous a rendue mère. 

— Laissons en paix les morts, dit la femme en bais- 
Mnt les yeux. 

Lo médecin à la barbe blanche parut étonné à son 
W\\\\ mattre François était surpris en e£fet de rencon- 
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trer dans une si modeste condition cette dignité de vi- 
sage et de caractère II admirait cette fleur rare et pré-. 
Cieuse perdue dans les champs et blessée par le pied 
d'un rustre. La réponse de Violette parut le faire un 
moment réfléchir, puis, essayant de sourire ; 

—Les morts ne reviennent pas, dit-il, et les infidèles 
peuvent revenir quelquefois. 

— Qu'est-ce que c'est que d'être infidèle î dit la 
jeune mère, on aime ou Ton n'aime pas ; et quand on 
aime, c'est pour la vie. J'ai fait une chute comme en 
peuvent faire ceux qui marchent en dormant, voilà 
tout. Je ne reproche rien à personne, car c'est moi 
qui me suis blessée... Parlons d'autre chose, monsieur 
le docteur : je suis mère et je voudrais nourrir mon en- 
fant ; mais je crains que la langueur qui me consume 
ne tarisse bientôt mon lait. Que faut-il faire? que m'or- 
donnez-vous î 

— Hâas 1 dit le docteur en hochant la tète, si J'avais 
le pouvoir de vous procurer l'objet de l'ordonnance» je 
vous ordonnerais d'être heureuse. 

— Heureuse, ne le suis-je pas! s'écria Violette De»- 
champs, dont les yeux noirs se ranimèrent. Et courant 
vers les rideaux de serge qui cachaient son lit, elle les 
tira avec vivacité et découvrit un petit enfant qui dor- 
mait enveloppé de pauvres langes ; vous voyez bien, 
docteur, continua-t-elle, que le bon Dieu m'a vi- 
sitée et que Noël a passé dans ma cabane ! Et ce 
disant, elle prenait doucement et avec soin le pou- 
pon tout endormi, et le soulevant sur ses 'bras, 
elle restait tout occiqpée à le regarder, et ne sem- 
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blait plus se souvenir que maître François était là, 
.tant elle était énamourée de son cher petit nour- 
risson. 

Maître François se leva et la salua profondément en 
souriant et en disant : 

— Je vous salue, vous, qui êtes bénie entre les 
femmes; le Seigneur est avec vous, et le fruit de votre 
sein est béni. 

— Vous avez raison, lui dit simplement Violette ; le 
bon Dieu est dans le cœur des femmes lorsqu'elles re- 
gardent leur premier enfant. J'aurais bien voulu rester 
vierge toujours comme Marie ; mais, que Notre-Dame me 
le pardonne, je me trouve encore plus heureuse d'être 
mère quand je regarde mon pauvre cher petit Jésus. 

— Ainsi, vous pardonnez à Jérôme? 

— Qu'est-ce que c'est que Jérôme ? Je ne connais 
pas cet homme-là? 

— Comment donc se nomme alors le père de cet 
enfant? 

— Dans le ciel, il s'appelle Dieu, dit la jeune mère, 
qui en ce moment était sublime, et dans mon cœur, 
il s'appelle amour. J'ai conçu cet enfant parce que 
j'ai aimé, et je me suis trompée d'abord ; mais désor- 
mais je ne me tromperai plus^ car celui-ci je le con- 
nais, et il s'est formé auprès de mon cœur. C'était lui 
que j'aimais et que je cherchais : je l'ai trouvé et ne 
m'en séparerai plus. 

Et Violette attachait avidement ses lèvres au front de 
son fils. 
En ce moment, les couleurs de la santé avaient 
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reparu sur son visage ; ses yeux brîDaient d*im édat 
extraordinaire ; elle était belle comme une jeune ma- 
riée qui reçoit le premier sourire de son époux, lors- 
que leurs yeux se reoontrent pour la première fois à 
leur réveil du lendemain ; mais tout à coup Violette 
pâlit et Alt obligée de s'asseoir; à peine lui restait-U 
assez de force pour présenter le sein à son enfant 
qui s'éveillait, et qui ouvrit sa petite bouche vermeille 
à la manière des oisillons lorsqu'ils attendent la bec- 
quée. 

— Pauvre mère ! disait tout bas le frère médecin, 
comme elle est loin de cet animal de Jérôme ! Mais le 
sentiment chez elle est trop exalté ; elle mourra d*amour 
maternel ; son enfant lui sucera Tàme. Comment le ca- 
baretier de la Lamproie l'eût-il comprise ? elle ne se 
connaît pas eUe-méme, et je l'observe comme un phé- 
nomène de l'ordre moral. Telles ne sont pas en vérité 
les feuipaes ordinaires, et c'est un bonheur pour les 
ménages, car les hommes seraient à refondre, et pas 
une épouse peut-être ne daignerait détourner les yeux 
de dessus son premier enfant pour reconnaître son 
mari. Le monde ressemblerait à la répubhque des 
abeilles; les femmes gouverneraient tout, et les pauvres 
frelons de maris seraient chassés à coups d'aiguilles et 
de fuseaux. Le sceptre alors ne dégénérerait jamais en 
quenouille; mais la quenouille s'érigerait en sceptre. 
Pauvre Violette Deschamps, tu n'es pas de ce monde- 
ci ; et quand ton fils n'aura plus besoin de toi, ta vie 
se perdra dans la sienne ! Je ne veux pas te croire 
sage ; car je ne rirais plus, et voilà déjà que je pleure. 
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Je te prends pour un paradoxe : je le vois et je n'y 
crois pas. 

Après ces réflexions du penseur, le médecin conseilla 
doucement à Violette de se calmer, et d'éviter autant 
qu'elle pourrait les divagations de la pensée et les 
émotions trop vives de i* amour. . 

— Dormez, lui dit*i] en lui passant la main devant 
les yeux; dormez, apaisez-vous, soyez calme, rafraî- 
chissez votre sang, pour que le lait du cher petit soit 
doux et pur. Nous songerons à votre enfant et à vous; 
vivez pour lui, et laissez reposer votre âme, nous al- 
lons travailler pour vous. 

En ce moment, frère Jean, vint frapper à la porte de 
la maisonnette. 

— Je suis à vous, dit maître François. 

— Que me veut ce moine î demanda Violette avec 
inquiétude. 

— 11 ne vous veut rien; il vient me chercher pour 
le seigneur de la Devinière qui est malade. 

— Ah ! fit Violette avec douceur, j'en suis fâchée, 
car il a été bon pour moi. 

— Le seigneur de la Devinière est mon père, dit 
maître François en ôtant un instant sa calotte et sa 
longue barbe qu'il remit aussitôt ; ou du moins il était 
mon père. Je sais qu'il a été rigoureux pour vous 
comme pour moi. Je veux qu'il cesse de récoimaître 
son fils, et qu'il reconnaisse le vôtre; je l'adopte déjà 
en son nom, ce cher petit 1 Mais quoi 1 il nous fait la 
grimace I il pleure, il refuse de teter ! Allons, je crois 
que vous allez le mettre dans de nouveaux langes, et 
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je sors assez à propos, Croyez-moi, chère enfa^it, vi- 
vez sur la terre, puisqu'il le faut et sachez bien que 
les poupons ne vivent pas seulement d* amour mater- 
nel. Vous avez un brave cœur dont je comprends bien 
toute la fierté, et je vous félicite de ce que le malheur 
ne vous abaisse pas. Vous souffrez cependant, et vous 
êtes en langueur : c*est du regret pour le passé, de la 
dignité blessée pour le présent et de l'inquiétude pour 
l'avenir. Reposez-vous sur nous, tout s'arrangera, et 
si vous croyez une bonne fois que votre enfant sera 
heureux, vous ne serez pas fâchée de l'avoir mis au 
monde. Il vous tiendra lieu de tout, et vous serez 
fière s'il profite de vos soins. A revoir bientôt; je vous 
laisse, faites la toilette du poupon. # 

Il sortit et referma la porte. 

— i-Eh bien ! lui dit frère Jean, que dites-vous de la 
petite fille ? 

— Je dis que la petite fille est une grande femme. 

— Mais pas déjà si grande, ce me semble. 

«- De la tète aux pieds, non; du cœur à la tête, oui. 

*- Elle ressemble en ce cas à ces dives bouteilles 
au long col qui renferment les vins du Midi. Pour moi, 
dans les bouteilles, j'aime mieux le ventre que le gou- 
lot; dans les volailles j'aime mieux la croupe que le 
col, et dans les femmes j'aime mieux le cœur que la 
tête. Mais qu'avez-vous donc, maître François! Vous 
voilà tout songe-creux et tout pensif : faisons-nous 
banqueroute à la joyeuseté? Vive la botte de Saint- 
Benoit, monsieur le docteur, vous porterez tout seul le 
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bonnet vert, si bon vous semble ; pour le moment je 
m*en dépars, et je soutiens qu'il vaut mieux rire. 

— Je pense cemme toi, frère Jean, et cesse encore 
une fois de me dire vous. Je veux prendre tout en 
risée, mais on rit quelquefois aux larmes, et je crois 
que je viens de pleurer, 

— Ohl Lacryma Christi!,.. Mais, hàtons-nous, le 
vieux goutteux nous attend ; père Macé est consigné k 
la porte, et, d'ailleurs, il ne viendra point. Je lui ai 
préparé de Foccupation au monastère et ailleurs, il 
aura de quoi exercer son zèle et peut-être sa patience, 
si Dieu lui en connaît un peu. 

Laisse-moi te dire vous pour m'y habituer : tu n*es 
plus le frère François, vous êtes le grand docteur Ron- 
dibilis Panurgius Alcofribas, médecin du Grand Mogol 
et autres chats de Perse. Vous possédez surtout des 
recettes infaillibles pour la guérison des goutteux. 

— Albaradim Gotfano deehmin brin alabo dordio 
falbroth ringnam abaras, dit gravement maître Fran- 
çois. 

— Arrêtez, dit frère Jean. Ne faites point venir les 
diables avant que nous ne soyons dans la chambre du 
bonhomme, car s'ils doivent entrer avec nous, il ne 
voudra jamais nous faire ouvrir la porte. 

— Ils tardent bien à venir, disait le vieux Thomas 
en s'agitant dans son fauteuil. Guillaume, va donc voir 
s'ils viennent... non, verse-moi d'abord de cette ti- 
sane dans mon hanap... Au diable l'imbécile! elle est 
trop chaude, il y en a de la froide dans cette cruche ; 
non, pas dans celle-ci, c'est l'eau de mon remède... 
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Allons, bon ! voilà qu'il renverse tout dans la cendre ! 
oh! le damné garde -malade!^ 

— Pardienne! murmurait tout bas le gros Quillaume, 
je sommes le métayer de la Devinière, et je ne som- 
mes ni apothicaire ni médecin ! 

— Que parles-tu d'apothicaire? dit le vieux gout- 
teux qui détestait presque autant ce mot que celui 
de cabaretier. Je crois qu'il me dit des injures. 

-- Moi ! je crois qu'on frappe à la porte, et ce n*est 
pas malheureux, tant vous devenez quinteux et difficile. 
C'est sans doute frère Jean qui revient. Justement le 
voilà qu'il entre; il avait donc la clef delà grande 
porte ! Un grand sorcier tout noir entre avec lui, les 
voici qui montent. Vous n'avez plus besoin de moi, je 
m'en retourne soigner mes bétes. 

— Va, et que le ciel te confonde ! tes bétes ont plus 
d'esprit que toi. Décidément il faudra que frère Macé 
me trouve quelque valet intelligent ; je suis trop isolé 
ici. On m'enferme avec ce butor, on veut me faire 
mourir plus vite... Entrez, frère Jean, entrez, monsieur 
le médecin, et pardonnez si je ne me lève pas; vous 
voyez que ce coussin et ces chiffons me tiennent par 
la jambe. 

Avant d'entrer, maître François avait placé en équi- 
libre sur son nez une large paire de lunettes vertes 
pour déguiser ses yeux. Il entra lentement et sans 
parler, prit le bras du malade, lui tâta le pouls, fit 
deux ou trois grimaces, haussa les épaules autant de 
fois, leva les doigts comme s'il écrivait en l'air, versa 
du contenu du pot à tisane dans le creux de sa main, 
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le flaira, le goûta, jeta le reste en faisant une nouvelle 
grimace plus expressive que les autres; puis, faisant 
signe à frère Jean, qui se tenait le menton pour ne 
pas rire, de M avancer un fauteuil, il s'approcha d'une 
table, s'assit, posa les deux coudes sur la table, prit sa 
tète dans ses deux mains, et parut méditer profondé- 
ment. 

— Frère Jean, mon ami, dit tout bas le goutteux au 
moine qui s'était rapproché de lui, je me repens, ou 
peu s'en faut, d'avoir fait venir ce païen. M'est avis 
qu'il est en commerce avec le diable. Avez-vous vu 
comme sans rien dire il a deviné ma maladie et l'âne* 
rie du médecin de Seuillé? le savant homme! mais 
je crains qu'il n'y ait péché de le consulter; j'ai peur 
qu'il ne m'en dise trop, et je tremble de l'interroger. 

— U n'a encore rien dit, observa frère Jean. 

— C'est ce qui prouve son grand savoir : un igno- 
rant aurait parlé tout d'abord. Mais croyez-vous qu'A 
n'ait rien dit? N'avez-vous pas vu flamboyer ses 
lunettes, et sa grande moustache se mouvoir pendant 
qu'il me tâtait le pouls ? Ses doigts m'ont comme brûlé 
la main. Ce doit être le diable ou l'un de ses émis- 
saires. Je voudrais bien lui dire de s'en aller. Arrière, 
Satanas! Sainte Brigitte, priez poumons! 

— Si c'est le diable, c'est un bon diable ; je le con- 
nais, dit frère Jean. 

Cependant, voici le docteur qui se lève, fait deux ou 
trois tours par la chambre, puis d'une voix magis- 
trale: 

— Qu'on emporte ces drogues, dit-il en montrant 
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les tisanes, qu'on tire ces rideaux et qu'on laisse le so- 
leil entrer. 

Frère Jean se hâta d'accomplir l'ordonnance, et le 
soleil jaillissant à travers les treillis des fenêtres, 
inonda de son reflet d'or la chambre poudreuse et en- 
fumée. 

— Faites apporter du linge blanc, du vin dans des 
flacons bien clairs et bien brillants, et des fleurs pour 
cette cheminée. 

Le vieux Thomas ne revenait pas de sa surprise. 
On se moque de moi, se disait-il en lui-même. Il crut 
donc à propos d'interpeller le docteur en termes scien- 
tifiques, autant que le pouvait sa propre science d'a- 
pothicaire, sur les vertus des médicaments; il balbutia 
même quelques barbarismes latins, ou du moins qui 
prétendaient au latinisme ; mais il fut si étourdi des 
réponses qu'il reçut en beau français plein d'expres- 
sions techniques, en latin cicéronien, et même en grec 
convenablement prononcé, qu'il s'inclina tout ébahi 
devant la science du docteur. 

Cependant, par les soins de frère Jean, la chambre 
du malade avait pris un nouvel aspect; une nappe 
blanche avait été étendue sur la table, des flacons 
brillants comme des rubis ajoutaient à l'éclat du linge 
la gaieté de leur reflet vermeil. 

Des fleurs apportées par les enfants de Guillaume 
garnissaient la cheminée et les vieux bahuts. Le père 
Thomas demanda au médecin ce que signifiaient tous 
ces préparatifs. 

— Il faut bien fêter, votre guérison, dit le docteur, 
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nir le maître. 

— Vous allez me rajeunir, dit le vieux Thomas. 

— Voyez déjà, dit maître François, en décrochant et 
en lui présentant un assez lourd miroir qui était sus- 
pendu dans un coin de la chambre. 

Le vieux Rabelais avait en effet les yeux plus bril- 
lants que de coutume, son front semblait se dérider, 
et le reflet des flacons posés sur la table auprès de lui 
semblaient enluminer ses joues. 

— Faites maintenant apporter de Teau légèrement 
parfumée de menthe, continua le médecin, et lavez- 
vous-en les mains et le visage. Dégagez votre tête et 
votre cou de ce bonnet et de ces linges, mettez un peu 
de vin sur ce mouchoir, et bassinez-vous-en les tem- 
pes et la paume des mains; aspirez Todeur de ce 
flacon; n'étes-vous pas déjà mieux? Pensez mainte- 
nant aux beaux jours de votre jeunesse ; ils sont loin 
les gaillards! Vous souvenez-vous du temps où vous 
avez aimé celle qui devint madame Rabelais ? Dieu la 
bénisse, la bonne chère âme ! elle n'engendrait pas la 
tristesse. Vous rappelez-vous ses chansons, lorsqu'elle 
berçait sur ses genoux son gros joufflu d*enfant, son 
petit Franciot que vous aimiez tant voir, lorsqu'il pre- 
nait votre grand verre à deux mains et s'y plongeait 
le nez et les yeux pour humer la dernière goutte ! 

— Vous l'avez donc connue? dit le vieux Thomas 
tout étonné. 

— La science fait connaître toute chose, dit grave- 
ment le médecin. 
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— Eh bien ! vous devez savoir que le petit Franciot 
est devenu un mauvais sujet et un drôle que je ne re- 
verrai jamais... et voilà ce qui me mettra bientôt en 
terre... Aïe ! aïe! je crois que ma goutte me reprend. 

— Non, ce ne sera pas votre fils qui vous mettra 
en terre. Les moines de Seuillé ne veulent pas qu'il 
accomplisse ce devoir, dit le docteur en faisant sem- 
blant de lire la destinée dans la main gauche du ma- 
lade. 

— Frère Jean, vous avez parlé! s'écria alors le 
vieux Thomas. 

— Ce n'est toujours pas dans mon intérêt, dit le 
moine. Mais en vérité, c'est qu'il m'est pénible de voir 
que frère Macé voudrait vous enterrer vivant. Moi je 
vous aime mieux que votre héritage. 

— Vous avez donc fait votre testament? dit le doc- 
teur à maître Thomas. La mort, selon vous, ne venait 
donc pas assez vite? Vous l'appeliez de toutes les ma- 
nières: cette chambre transformée en tombeau, ces 
médecines à faire vomir Satanas, votre confesseur 
toujours pendu à vos côtés comme un chapelet de sot- 
tise, et votre testament déjà remis peut-être entre les 
pattes de ce bon raminagrobis!... 

— Non, pas encore, il est ici, dit le malade ; mais 
j'ai promis sur le saint Évangile que je le lui remettrai 
quand il viendra me le demander. 

— Fort bien. Or çà, maintenant, voulez-^ous guérir 
ou mourir? 

— Je veux guérir, si c'est possible, et le plus tôt 
qu'il se pourra. 
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— Vous conformerez-YOUs en tout point à mon or- 
donnance? 

— Je le promets, car déjà il me semble que vous 
m'avez fait un grand bien, 

— Je vous ordonne donc, dit mattre François, de 
changer absolument de régime, et d'éloigner de vous 
tout ce qui peut sentir la maladie. 11 faut changer d'air, 
de matelas, de fauteuil, de chambre, s'il se peut, et 
surtout de confesseur. 

— Pourquoi de confesseur ? 

— Parce que, si je suis bien informé, le vôtre est ma- 
lade etd'unemauvaisehaleine. Vous pourrez le reprendre 
quand vous serez guéri ; eu attendant, vous avez frère 
Jean, qui est vermeil et bien nourri, vous pouvez le 
consulter sur vos scrupules de conscience. 

— J'aimerais mieux quelqu'un de plus savant et de 
plus sévère, dit le vieux en faisant la moue. 

— Eh bien ! voulez-vous que je vous envoie un de 
mes grands amis qui voyage avec moi et qui se trouve 
en ce moment à Ghinon ? C'est le révérend père Hypo- 
thadée, professeur en théologie, qui se rend à Rome 
pour éclairer la conscience du pape, et matagraboliser 
la réconciliation des papefigues. 

— Je le veux bien voir, et recommandé par vous il 
ne peut être qu'un savant homme... Ohl si mon fripon 
de fils avait voulu étudier ! 

— Gomment! votre fils n'étudiait pas! Mais j'avais 
entendu dire que les moines de la Basmette l'avaient 
chassé à cause de son grand savoir. 

— N'en croyez rien, docteur ; il s'est enfui après 
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avoir commis des sacrilèges, et s'il est devenu savant, 
c*est dans la science des ivrognes. Qu'on ne me parle 
jamais de lui ! 

— Soit. Mais calmez-vous et tâchez de vous dis- 
traire. Pensez à la santé plutôt qu-à la maladie, à la 
vie plutôt qu*à la mort ; ayez devant vous tant que 
vous pourrez les images de la jeunesse; évitez tout ce 
qui peut vous porter à Fimpatience, et pour cela, au 
lieu de vous faire servir par le gros métayer Guillaume, 
écoutez ce que dit la Sainte Écriture quelque part, 
dans les livres sapientiaux: « Où la femme n'est point 
le malade languit. i> Faites- vous soigner par une femme, 
et qu'elle soit jeune et gentille, pour mieux vous ré- 
jouir l'esprit. La beauté d'ailleurs est faite pour donner 
de bonnes pensées; c'est une imagé de Dieu et une 
confusion pour la laideur du diable. 

— Mais que dira frère Macé? 

— Ne m'avez-vous pas dit que vous vous en rappor- 
teriez à mon docteur Hypothadée ? Je vais le chercher 
et je le ramène. Je me charge aussi de vous trouver 
une garde-malade. J'espère que vous serez content de 
mon choix. 

— Vous conduirai-je? dit frère Jean. 

— Non, restez ici, et veillez à l'accomplissement de 
l'ordonnance. Puis, s'approchant de son oreille, prenez 
garde surtout que frère Macé n'arrive sur ces entre- 
faites. 

— Ne craignez rien, dit frère Jean, je l'ai fait en- 
voyer par le prieur au château du seigneur de Bas- 
ché, sur un faux avis que le seigneur était malade et 
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voulait se confesser à frère Pelosse. Je crois qu'il sera 
bien reçu; car vous connaissez le seigneur de Basché? 

— Oui, oui, dit frère François, celui qui daube si 
bien sur les chicaneaux. Gare aux épaules de frère 
Macé. 

— A lui le soin de ses épaules ; à vous le soin du 
bonhomme. Mais comment ramèneras*tu le docteur 
Hypothadéeî 

— Je l'enverrai seul. Frère Jean, mon bel ami, tu 
aurais dû le deviner. 



LA QUENOUILLE DE PENELOPE 



Le docteur RondibUis Alcofribas avait fait environ 
cent pas en longeant la muraille du clos de la Devi- 
nière, et il était arrivé au point où le chemin de 
Seuillé se croise avec celui de la Roche-Clairmaud, 
lorsqu'il vit venir à lui un quidam assez mal en point, 
qui paraissait être là pour attendre quelqu'un. Cet 
homme était « beau de stature et élégant en tous li- 
» néaments du corps, mais tant mal en ordre, qu'il 
» semblait être échappé des chiens, ou mieux res- 
» semblait un cueilleur de pommes du pays du Per- 
» che. » Maître François, que nous venons de citer 
ici, regarda attentivement cette figure, croyant bien 
y trouver quelque chose de connaissance; et de fait, 
le quidam avait, quant aux Rabelais, un air de famille 
si prononcé, qu'il eût été difficile de le méconnaître 
longtemps pour un des leurs. A part qu'il marchait 
un peu en poussant le ventre en avant et en laissant 
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trimbaler sa tête comme le Silène de la Cave peinte, 
il avait dans toute sa personne un certain air de dis- 
tinction mal gardée. Ses regards un peu ternes pou- 
vaient passer pour très-doux avec un peu de bonne 
volonté; et c'est ce qui expliquerait l'illusion de la 
pauvre Violette qui, en un beau jour de printemps, 
avait embelli ce garnement de toutes les tendresses de 
son àme, et s'était prise à Taimer d'amour. 

Nous avons déjà reconnu ce fripon de neveu qui 
tenait alors pour son onde le cabaret delà Lamproie, 
ou plutôt qui le laissait gérer par cette grosse servante 
aux mains rouges, devenue maîtresse chez lui, au 
grand profit de frère Jean. 

— Monsieur le docteur, dit-ii en prenant un air 
câlin, et en rajustant les boutons de son pourpoint, 
vous venez de la Devinière ? 

— Vous m'avez vu sortir? dit mattre François. 
—Comment se porte mon onde très- honoré, mes- 

sire Thomas Rabelais de la Devinière? 

— Que n'entrez-vous le lui demander à lui-même? 

— On ne me laisserait jamais parvenir jusqu'à lui. 
Vous ne savez donc pas que le damné de frère Macé 
Pelosse... mais vous np connaissez pas peu1>-étre frère 
Macé Pelosse, le grand zélateur, oujemedonne au diable, 
de la religion de saint Benoit? 11 s'est emparé de l'es- 
prit de mon oncle et de sa porte , vous avez dû le 
voir ; c'est un petit moineton jaunâtre et sournois, qui 
ne sort pas de la chambre du malade. Il a donné le 
mot au icétayer Guillaume, qui est tout à sa dévotion 
depuis qu'en mourant sa femme se confessa au frère 
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Macé; ce qui, je crois, la fit mourir huit jours plus tôt 
delà peste, tant le frère a mauvaise bouche. Vous corn- 
prenez cependant bien,monsieurledocteur, que je veux 
savoir des nouvelles de mon oncle, et que je ne voudrais 
pas le laisser mourir sans m'être réconcilié avec lui. 

— Que lui avez- vous donc fait? 

— Rien, sur mon honneur! Mais j'ai fait, je crois, 
quelque chose à- une petite qu*il protégeait sans l'avoir 
jamais vue, bien qu'elle fût presque notre voisine. 
Mais vous devez bien savoir tout cela, docteur, puis- 
que vous avez passé quelques instants chez elle, à la 
Roche-Qairmaut, avant de venir voir mon oncle. Tout 
se sait bien vite dans la campagne. 

— Je suis allé en effet ce matin chez une belle jeune 
femme qui vient de mettre au monde, il y a un mois 
à peine, un enfant beau comme un Cupidon et ver- 
meil comme un Bacchus. Est-ce vous qui en êtes le père ? 

— Mais... c'est selon. Gela dépendra beaucoup de 
mon oncle.Dites-moi, cependant, est-il bien bas? a-t-il 
la fièvre? parle -t-il? garde-t-il le lit? 

— C'est selon, dit à son tour le docteur en souriant, 
cela dépend beaucoup de son neveu qui le rajeunirait, 
dit-il (c'est de maître Thomas que je parle) , si lui, le 
neveu, voulait prendre une conduite plus régulière. 
Mais parlons, s'il vous plaît, de cette pauvre Violette. 
Comment diable^ grand mauvais sujet que vous êtes, 
avez-vous pu séduire et tromper une si sage et si 
bonne fille? 

— Bon ! ce n'est pas moi qui l'ai séduite. Je ne m'en 
flatte pas, et je la crois plus séduisante que moi de 
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toutes manières. Quant à la tromperie m*en suis bien 
gardé, et si je ne lui convenais pas, c'était elle-même 
qui se trompait. Ai-je pris un nez de carton pour aller 
la voir ? ai-je exagéré Télégance de mes braguettes ? 
lui ai-je proposé de brûler ensemble des cierges devant 
sainte Nytouche ? Point. J'ai voulu faire avec elle un 
transon de chère-lie. Mais je n'ai jamais pu lui égayer 
le cœur. En se laissant embrasser elle pleurait. Le soir, 
quand j'étais près d'elle et que je voulais batifoler, elle 
me faisait taire et passait des heures à regarder les 
étoiles en me serrant la main, tandis que de l'autre 
j'étouffais sur ma bouche des bâillements démesurés. 
En honneur, elle est bien gentille, mais elle est aussi 
par trop ennuyeuse. 

— Que ne la laissiez- vous tranquille. 

— Eh ! que ne me laissait-elle en repos ? est-ce ma 
faute à moi si pendant deux mois et demi ses yeux 
m'ont fait tourner la tête ? 

— Non, sans doute, mais c'est bien votre faute si 
vous l'avez abandonnée après l'avoir rendue mère. 

— Eh bien, c'est ce qui vous trompe encore : je ne 
l'ai pas abandonnée ; c'est elle qui ne veut plus me 
voir. 

— Vous l'avez sans doute offensée ? 

— Oh ! mon Dieu, non ; elle s'est offensée elle-même 
en s'apercevant à la fin que je bâillais à n'y plus tenir 
quand je restais longtemps près d'elle. 

— Elle a pensé alors qu'elle vous ennuyait. 

— Probablement ; et voyez l'injustice ! Ennuyer les 
gens, c'est leur rendre un mauvais service; mais leur 
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en vouloir de rennui qu'on leur cause ; n'est-ce pas (aire 
payer Tamende à ceux qui sont battus ? 

— En vérité, dit à part lui maître François, ce gar- 
çon-là n'est pas si bête qu'on avait bien voulu me le 
dire. 

— On vous a dit que j'étais béte, dit Jérâme qui 
avait entendu cette réflexion faite à demi-voix. Qui 
vous a dit cela, Violette, peut-être? Si c'est elle, je le 
lui pardonne; elle m'a vu bien bête en effet quand je 
roucoulais l'amour à ses genoux comme une tourterelle 
malade; et puis, quand j'allais la voir, j'avais toujours 
peur de sentir le vin, et je ne buvais pas. Or, quand je 
n'ai pas bu, je suis sot comme une cruche qui a perdu 
son anse. Mais, à propos de cruche, parlons de mon 
oncle, s'il vous platt. 

— Jeune homme, songez bien que vous êtes de sa 
famille. 

— J'y songe beaucoup, et je m'inquiète fort de la 
santé du vieux père Thomas; car vous saurez que je 
fais valoir le cabaret de la Lamproie pour son compte 
et que, tout bien réglé, il ne me reste pas un sou de 
bénéfice. 

— Surtout quand vous venez de boire. 

— Quand je viens de boire ! Ah ! voilà le grand mot 
lâché ! Je vois bien qu'ils vous ont fait mon portrait, et 
que vous en savez long de nos affaires. Ainsi, à les en- 
tendre, je bois ! tandis que je pousse la délicatesse 
jusqu'à me refuser, à la Cave peinte, une seule bouteille 
du vin de mon oncle !... 

— C'est bien ce qu'on m'a dit. Mais on prétend aussi 

10» 
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que vous êtes moins scrupuleux hors du logis, et que 
pour une bouteille que vous vendez chez vous, vous 
en buvez cinq dans les cabarets des environs. 

— Cinq I oh ! les calomniateurs ! je ne procède jamais 
que par trois, six, neuf et douze; ce sont des nombres 
sacrés, comme dit Paracelse. 

— Vous connaissez les ouvrages de Paracelse ? en 
vérité, vous m'étonnez I 

— Je n'ai jamais lu Paracelse, comme bien vous pou- 
vez croire, et je ne sais fnême pas ce qu'il était ; mais 
J'ai trouvé quelques mots sur ce qu'il disait des nombres 
dans une page qui avait servi à envelopper, pour la 
garantir des oiseaux et des mouches, une grosse grappe 
de pineau. 

— Voyez comme la science est toujours bonne à 
quelque chose ! 

— Sans doute, et je voudrais bien être aussi grand 
clerc que vous, ne fût-ce que pour savoir si mon cher 
oncle penserait déjà à faire un mot de testament. 

— Je crois, entre nous, qu'il y pense, dit mystérieu- 
sement Alcofribas. 

— Et il donne tout aux moines de Seuillé, n'est-ce 
pas? même la Devinière, même le cabaret de la Gave 
peinte, d'où je vais être chassé comme un intrus 1 

— - Je ne sais rien de ses dispositions testamentai- 
res; mais il demande à voir Violette Descliamps et son 
enfant qu'elle garde comme un beau petit Jésus, ne 
le laissant voir à personne. Je vais de ce pas chez elle 
pour la décider à venir. Je fais une indiscrétion en 
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vous le disant, mais vous me paraissez un bon vivant et 
un bon buveur, etje me sens tout disposé à vous obliger, 
— Grand merci ! docteur, nous boirons ensemble ; 
et ce soir nous nous retrouverons bien, puisque je sais 
à quel endroit de Chinon vous avez pris logement, et 
que frère Jean est de vos amis; je rentrerai aujour- 
d'hui même à la Cave peinte exprès pour vous. Mais 
vous allez donc voir cette petite Violette ? Pauvre fille ! 
elle est bien jolie, n'est-ce pas ? un peu triste seule- 
ment, et des idées!... comme on n'en a pas. C'est à la 
croire folle ; mais sa folie n'est pas amusante, c'est 
dommage^ elle ne parle que par sentence; on la dirait 
ensorcelée. Je voudrais pourtant bien la revoir... et 
son enfant... Pauvre petit, que je n'ai pas même entre- 
vu depuis qu'il est au monde... Écoutez, docteur, je 
veux que vous lui parliez pour moi; puisque mon oncle 
veut la voir, moi je veux ce que veut mon oncle. J'ai 
cessé de voir Violette parce que nos amourettes dé- 
plaisaient à mon oncle; il ne m'a pas encore pardonné, 
et le désespoir depuis ce temps-là m'emporte à travers 
tous les cabarets du pays. Je ne m'éloigne que de la 
Gave peinte, qui me rappelle trop vivement le souvenir 
de mon bon oncle... Mais est-il possible qu'il demande 
à voir Violette ? il va lui faire quelque avantage pour 
me faire pièc.e et me narguer. Pauvre fille ! j'ai tou- 
|ours pensé à l'épouser cependant ! elle ne le croit pas, 
et cela n'en est pas moins vrai. C'est cette grosse 
sotte de Mathurine aussi qui m'eff a détourné. Ne 
veut-elle pas aussi que je l'épouse, celle-là? Que n'é- 
pouse-t-elle frère Jean ? Je vais avec vous, docteur, 
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allons à la Roche-Clairmaut, je veux revoir ma pauvce 
petite Violette. 

— Elle ne voudra pas vous parler. 

— Eh bien ! vous lui parlerez pour moi. Promettez- 
lui.... 

— Quoi? 

— Que je répouserai si mon oncle lui donne une 
bonne part de son bien. 

— Je pense qu'elle sera touchée de votre bon vouloir. 

— Vous pouvez compter sur ma gratitude, docteur, 
si vous préhez mes intérêts dans cette affaire , ajouta le 
compère Jérôme en faisant mine de fouiller à son es- 
carceUe. 

— Fi donc ! dit Alcofribas en passant dédaigneuse- 
ment devant lui et en tendant là main derrière 
le dos comme un vrai médecin de comédie. Mais il n'y 
avait rien dans l'escarcelle du cabaretier, et il crut se 
tirer d'affaire en mettant sa main vide dans celle du 
docteur qui la retira brusquement en disant encore 
une fois : Fi donc ! Puis maître François continua sa 
route en pressant le pas d'un air fâché, tandis que le 
cousin Jérôme le suivait à la piste en le suppliant de 
l'entendre. 

— Vous serez hébergé tant qu'il vous plaira à la 
Lamproie, vous y serez comme chez vous, et eussiez- 
vous aussi peu d'argent qu'il y en a pour l'heure dans 
mes grègues et dans ma gibecière, on se tiendra pour 
bien payé et très-honoré quand il vous plaira de partir. 

— Je pars ce soir même, dit le docteur, et c'est 
messire Jean Buinard qui s'est chargé de mes dépens. 
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Se disputant ainsi, ils arrivèrent par delà le gué de 
Fresnay, au pied de la roche Clairmaut. 

— Restez à distance, dit vivement maître François, 
je parlerai pour vous, mais n'approchez pas : voici la 
cabane de< Violette; elle est assise sur le seuil. 

En effet, la jeune mère était assise devant sa porte, 
son petit enfant dormait couché sur ses genoux, 
abrité du soleil par un petit lange bien blanc. Elle filait 
avec précaution sa quenouille , en chantant à demi- 
voix un Noël dont le refrain était : 

Dormez, petite 
Dormez, mignon, 
Dormez, gentil 
Petit poupon. 

Elle sourit mélancoliquement en voyant revenir le 
docteur. Quant à Jérôme, il s'était caché derrière un 
gros arbre. 

— Eh bien ! dit le docteur, nous devenons donc moins 
sauvage? nous prenons un peu de soleil, et nous ne 
cachons plus le petit Jésus que voilà au fond de notre 
maisonnette. 

— Non, dit Violette avec douceur, je sais bien main • 
tenant que personne ne veut me le prendre. J'avais 
peur dans les premiers jours qu'un homme ne préten- 
dit être le père de mon enfant, ce qui eût été un grand 
mensonge, car c'est le bon Dieu qui m'a donné mon 
enfant à la suite d'un beau rêve que j'ai fait. Je suis 
encore ce que j'étais avant, puisque je n'ai pas aimé 
d'homme, et qu'aucun homme ne m'a aimée ! Tout ce 
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qui est resté vrai de mon joli songe d'amour, c'est toi, 
mon bel enfant chéri! et Violette effleura de ses lèvres 
le front paisible de son enfant. 

Maintenant, ajouta-t-eîle, pourquoi le cacherais-je? 
je n'ai pas honte de lui; j'en suis fière! Il faut bien 
que je le montre au soleil pour que le soleil le réchauffe 
et le caresse. Tout le ciel doit l'aimer et lui faire gra- 
cieux accueil, puisque c'est l'enfant du bon Dieu. 

— Ma chère Violette, dit maître François un peu 
ému, ne seriez-vous pas bien aise de donner un nom 
à ce petit ange? 

— Oh! certainement! dit naïvement la mère; je 
veux le faire baptiser. Si j'ai tardé jusqu'à présent, 
c'est que je craignais de parler à M. le curé, car je ne 
comprends jamais rien à ce que les prêtres me disent, 
et il me semble toujours qu'ils me regardent comme 
une folle. 

— Je suis prêtre et je vous comprends. Je me charge 
du baptême , mais ce n'est pas de cela que je voulais 
vous parler. Vous savez que devant la loi un enfant, 
pour être légitime, doit porter le nom de son père.' 

— Nous l'appellerons donc Amour trompé^ dit tris- 
tement la jeune femme... Oh! non cependant, pas 
trompé ; puisque c'était mon enfant que je désirais ! 
Si ce cher mignon doit porter le nom de son père, il 
faudra lui donner le plus joli de tous les noms du bon 
Dieu. 

— Je vois que vous ne pardonnez pas à celui qui 
vous a trompée. Mais s'il était repentant, et qu'il 
voulût vousép^Her,le refuseriez-vousî 
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— Qui donc? dit Violette^ comme sortant d'un rêve. 

— Moi, dit alors Jérôme en sortant tout à coup de 
sa cachette et en se jetant assez gauchement aux ge- 
noux de la jeune femme. 

— Mon enfant! prenez garde! ne touchez pas à 
mon enfant ! dit-elle en se levant avec précipitation. 

— Imbécile l dit maître François, vous avez tout 
gâté ; qui vous priait de venir ici? 

Violette était rentrée dans sa cabane et avait refermé 
sa porte. 

— Eh bien I tant pis ! disait Jérôme : il faut que je 
lui parle. Et il frappait en appelant : Violette 1 ma 
chère petite Violette ! 

— Que me voulez-vous, monsieur? Jérôme dit une 
voix de l'intérieur. 

— Vous demander pardon, Violette, et faire ma paix 
avec vous. 

— Je n*ai rien à vous pardonner, et je ne sois en 
guerre avec personne. Laissez-moi travailler et allez* 
vous-en. 

— Violette, ma pauvre Violette, j'ai bien des torts 
envers toi, mais je veux tout réparer. Je reconnaîtrai 
ton enfant. 

— Comment reconnaîtriéz-vous mon enfant? Vousne 
m'avez jamais connue , et moi, lorsque j'ai cru vous 
connaître, c'est que je vous prenais pour un autre. 

— Vous voyez bien qu'elle bat la campagne , dit 
alors le cousin en se retournant du côté d'Âlcofribas. 

Le docteur ne l'écoutait pas et se promenait devant 
la porte en tenant sa longue barbe dans une de ses 



— 180 — 

mains, et murmurait tout bas : « Sublime, sublime na- 
ture! bizarre exception qui confirme la règle!... Com- 
bien tu vas me faire mépriser les femmes ! 

— Ne craignez rien et ouvrez-nous , Violette, dit- 
il enfin à son tour; si Jérôme vous est désagréable, il 
s'en ira. 

Violette ouvrit tout à coup la porte, mais elle ne 
tenait plus son enfant ; elle Favait déposé sur son lit et 
avait fermé les rideaux. 

Elle parut sur le seuil de sa cabane avec un visage 
calme. 

— Je ne crains pas monsieur Jérôme, dit-elle; pour- 
quoi me ferait-il du mal ? Nous ne sommes rien Fun à 
l'autre. Pourquoi pense-t-il encore à moi, quand je ne 
pense plus à lui ? 

— C'est que je m'inquiète de vous, dit effrontément 
l'ivrogne. Il faut bien que vous viviez, et votre que- 
nouille ne peut suffire pour vous et votre enfant. 

— Monsieur, répondit Violette , ne me faites pas 
rougir en me rappelant que j'ai reçu autrefois quel- 
ques secours de votre oncle. Il a dû regretter de n'avoir 
pu me les apporter lui-même. Toutefois, je ne vous 
reproche rien; ce qui est arrivé. Dieu l'a permis. 
Quant à vous, permettez-moi de ne plus vous con- 
naître. 

— Mais enfin, comment pourrez- vous élever cet 
enfant j si vous n'avez pas un mari? Et comment ferez- 
vous pour que votre fils ne soit pas toute sa vie... un 
bâtard? 

— Un bâtard ! dit la jeune femme avec hauteur. Les 
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bâtards sont l^ enfants qui font rougir leurs mères, 
les enfants des femmes qui se sont vendues à des 
hommes qu'elles n'aimaient pas ! Les bâtards, ce sont 
les enfants qui font horreur à leurs mères elles-mêmes. 
Le mien est légitime, car je Faime et j'en suis fière ! 
J'ai eu assez d'amour pour justifier et ennoblir sa 
naissance. Cet amour, je le donnais à qui ne pouvait 
le recevoir ni même le comprendre ; il m'est donc 
resté tout entier! J'aimerai mon enfant pour deux. 
J'ai sans doute un aipant ou un mari quelque part, 
dans le ciel peut-être : je ne sais, mais je sens qu'il 
existe, puisque j'aime de tant d'amour ! C'est à celui- 
là qu'appartient l'âme qui est sortie de mon âme, c'est 
lui qui adoptera cet enfant de moi toute seule, cet en- 
fant qui m'est venu comme je m'oubliais en songeant 
à mon véritable bien-aimé. Vous riez , monsieur Jé- 
rôme, et vous ne comprenez rien à ce que je dis. Vous 
voyez bien que vous n'êtes pas le père de mon enfant, 
et que je n'ai jamais pu être rien pour vous? 

— La pauvre petite a la fièvre, dit tout bas Jérôme 
au docteur; c'est une suite de ses couches probable- 
ment, car avant elle était loin de parler ainsi. C'était 
une jeune fillette toute douce et toute timide. 

— En effet, dit maitre François, je la trouve un peu 
exaltée. Retirez-vous, croyez-moi ; votre vue lui fait 
mal; nous ferions peut-être mieux vos affaires en 
votre absence. 

— Je me recommande à vous et je m'en vais. Adieu 

donc, méchante Violette. 

11 
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— Merci, monsieur Jérôme, et ne ,vous dérangez 
plus pour moi. 

Le cabaretier de la Cave peinte s*éloigna lentement, 
et maître François se rapprochant.de la jeune mère : 

— Enfant, lui dit-il ,^où avez-vous puisé ces idées 
étranges? et pourquoi êtes-vous sans pitié pour un 
homme que vous pourriez peut-être rendre meilleur ? 
je vous le confesse, j'ai pensé au respect qu'on doit à la 
Vierge Marie en vous voyant si fière de bien aimer votre 
cher enfant, et je vous crois pure de cœur et vierge 
d'àme, ce qui vous anoblit comme femme et comme 
mère. Pourquoi donc ne seriez-vous en tout semblable 
au divin modèle des femmes? Au lieu de mépriser les 
petits que ne 1^ s grandissez-vous en les élevant sur 
vos bras? Je vous le dis, Violette, vos idées sont 
folles, parce qu'elles sont à moitié sublimes ; vous avez 
voulu être amante et vous n'avez été que mère, vous 
l'étiez même pour celui qui n'était pas digne de vous, 
car semblable à la femme qui aime le petit enfant, 
lorsqu'il ne peut encore ni penser à elle ni la connaître, 
vous revêtiez la pauvreté de son naturel de toutes les 
richesses du vôtre ; est-ce donc parce que la misère 
de votre protégé a paru plus grande que vous avez dû 
cesser d'être généreuse envers lui? un amour comme 
le vôtre, Violette, ne se trompe jamais que lorsqu'il 
se lasse. Vous ne pouvez peut-être plus être l'amante 
de Jérôme, mais vous pourriez encore être sa mère, et 
étendre jusque sur lui un peu de cet amour que vous 
avezpour votre enfant. 

— Si Jérôme était malheureux, abandonné ou ma* 
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lade, dit Violette en baissant la tête et en essuyan* une 
larme, je me dévouerais volontiers pour lui. 

— Je le crois sans peine, vous devez être le bon 
ange de ceux qui souffrent. 

— Les gens des environs me consultent assez vo- 
lontiers quand ils sont malades; je ne saurais dire si 
c'est qu'ils me supposent un peu sorcière. Mais je leur 
donne simplement les conseils qui me viennent au 
cœur, et je suis heureuse de leur être utile. 

— Eh bien ! si je vous proposais de remettre la paix 
dans la conscience d'un vieillard, de réconcilier une 
famille, de guérir peut-être un malade, viendriez-vous 
avec moi? 

— J'irais : car vous avez gagné toute ma confiance. 

— Venez donc chez le seigneur de la Devinière. 
Chemin faisant je vqus expliquerai pourquoi... ou plu- 
tôt attendez-moi ici, car il faut d'abord que je retourne 
à Ghinôn, et que j'y change de costume; dans une 
heure je serai ici , et je vous prendrai avec moi; nous 
tâcherons de faire en sorte que votre journée ne soit . 
pas perdue. 

— Oh ! que cela ne vous inquiète pas, lorsque je 
perds un jour à visiter des malades ou à pleurer, je 
regagne en veillant la nuit ce que j'ai perdu le jour. 

— Voilà pourquoi vous êtes souffrante, chère enfant, 
vous usez le fil d'or des Parques sur la quenouille de 
Pénélope, Laissez-moi vous parler en père; je suis 
prêtre et j'en ai le droit ; je suis médecin et vous m'a- 
vez consulté; je suis homme enfin, et vous m'avez 
tout ému; aussi, devant vous seule, et pour la seule 
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fois de ma vie peut-être , je dépose le masque de 
plaisanterie et de risée que je me suis fait pour déro- 
ber la franchise de mon visage à la malveillance des 
hommes; plus tard nous nous connaîtrons peut-être 
mieux, et si je ne puis alors vous faire rire avec naoi, 
je viendrai pleurer avez vous. Je vais revenir déguisé 
en théologien , et j'aurai bien du malheijr si vous ne 
riez pas un peu de mon costume et de ma tournure. 
Je vous dirai, en cheminant avec vous vers la Devi- 
nière, pourquoi je suis forcé de faire cette mascarade. 
C'est pur devoir d'amour fifial. 

— Eh bien ! donc, je vais vous attendre, dit Violette, 
et j'irai avec vous où vous me conduirez. 



VI 



LES SENTENCES D'HYPOTHADEE 



Une heure ne s'était pas écoulée que maître Fran- 
çois ayant changé de barbe, s'étant coiffé d'un chape- 
ron quelque peu gras et remplaçant ses lunettes par 
un garde-vue de taffetas, vêtu, comme Janotus de Brag- 
mardo, d'un liripipion à Tanticque, portant sous le 
bras un gros et gras in-folio qui plus fort sentait, mais 
non mieux que roses, arriva chez Violette Deschamps 
et lui expliqua de son mieux le personnage d'Hypotha- 
dée, qu'il allait faire près du vieux Thomas. La con- 
fiance s'était déjà établie entre elle et lui, car les âmes 
au-dessus du vulgaire se comprennent dès qu'elles se 
rencontrent. La jeune femme expliqua à l'homme d'es- 
prit pourquoi elle se tenait habituellement renfermée, 
ne parlant à personne, parce que personne ne parlait 
comme elle. Maître François apprit alors que le pauvre 
manouvrier Deschamps n'était pas né dans ces belles 
campagnes de la Touraine, et que son langage et ses 
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maDières vulgaires avec les profanes cachaient dans 
r intimité de ses entretiens avec sa fille la plus parfaite 
distinction; mais qu'il l'avait toujours instruite à ne 
tenir aucun compte de ce qui était dans le monde, se 
préoccupant seulement de ce qui devait être. Violette 
n'en savait pas davantage, et son père avait sans doute 
un secret qu'il avait emporté en mourant. 

— Je crois le deviner, dit maître François ; c'était 
sans doute un de ces hommes que l'esprit d'avenir 
tourmente, et qui ont peur d'eux-mêmes. Mais pour- 
quoi, lui qui savait si bien prendre l'apparence des idées 
communes, ne vous apprenait-il pas à vivre au milieu 
de ce monde ? 

— Ille voulait, dit Violette, mais j'aimais mieux les 
idées de mon père; et puis il ne croyait sans doute pas 
mourir si tôt. 

— Pauvre digne homme! murmura maître François, 
livré aux angoisses de la pensée et aux fatigues du tra- 
vail, il ne devait pas compter sur la durée de sa chan- 
delle; il la brûlait par les deux bouts. 

Chemin faisant pour la métairie de la Devinière, 
maître François aussi se confiait à Violette, et lui par- 
lait de ses projets pour l'avenir. Il n'avait qu'un but, la 
liberté de sa conscience; qu'un espoir, l'indépendance 
de sa pensée. Il espérait parvenir, à force d'adresse, 
à l'impunité de l'intelligence et du talent. Violette était 
vivement émue et pressait doucement son enfant 
contre sa poitrine; car on peut bien avoir supposé 
déjà que le marmot n'avait pas été laissé seul dans la 
cabane. 
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— D'ailleurs, disait maître François, je veux lui don- 
ner le baptême. Nous trouverons pour lui sans doute 
un parrain à la Devinière. Je veux porter bonheur à ce 
que vous aimez le mieux. 

En arrivant chez le vieux Rabelais, maître François, 
devenu le docteur Hypothadée, donna à sa voix une 
lenteur solennelle et un accent un peu nazillard qui le dé- 
guisaient parfaitement, et l'empêchaient de ressembler 
en rien à celle du médecin Alcofribas. 

Si Ton me demande où il avait pris ces divers dé- 
guisements, je répondrai que frère Jean les avait em- 
pruntés, moyennant une pistole, chez un fripier de 
Chinon, et les avait portés lui-même secrètement au 
logis de la Cave peinte, dans la chambre de mattre 
François. 

Le révérend père Hypothadée fut donc reçu par frère 
Jean, qui le conduisit à la chambre du malade; quant 
à Violette, on la fit asseoir dans une chambre du rez- 
de-chaussée, en attendant que le vieux Thomas voulût 
la voir. Le métayer Guillaume ne comprenait rien à 
tout cela, et se demandait si on allait remettre son pro- 
priétaire en nourrice. Toutefois, il ne disait rien, pen- 
sant que tout se faisait d*accord avec les moines de 
Seuillé, puisque frère Jean des Ëntommures semblait 
diriger toute l'affaire. Il prenait donc tout en patience, 
et profitait* de Tordre qu'il avait reçu d'exhiber du vin 
de la cave et de remplir les flacons du meilleur, pour 
goûter un peu si le piot se conservait bien et ne sentait 
pas le moisi. 

Pendant l'absence un peu longue de maître François, 
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frère Jean avait égayé les esprits du vieux goutteux 
en lui racontait des histoires à rire. 11 lui avait dit, en- 
tre autres, celle de ce paysan qui fut médecin malgré 
lui, et qui guérit la fille du roi rien qu*en se grattant 
le haut des jambes devant un feu clair, puis rassembla 
tous les malades de la ville et leur fit crier à tous qu*ils 
étaient guéris, rien qu'en leur proposant de brûler le 
plus malade d'entre eux, et de mettre sa cendre en 
tisane pour la guérison des autres. Le vieux Thomas 
riait à gorge déployée, car Taccès de goutte était passé; 
et l'assurance du docteur, qui avait promis de le ra- 
jeunir, l'aspect nouveau de sa vieille chambre, le grand 
air ivre de soleil et tout parfumé des senteurs de la belle 
saison, le souvenir de son jeune temps, et je ne sais 
quelle envie, dont le vieillard s'étonnait lui-même, de 
secouer l'ennui qu'avaient appesanti sur sa tête em- 
béguinée les capucinades de frère Pelosse, tout cela 
regaiUardissait le bonhomme, et, comme rien n'est 
meilleur pour les goutteux que de se distraire et de 
rire, comme la malactie de vieillesse s'aggrave tou- 
jours par le chagrin, il s'ensuivait naturellement que 
l'ordonnance de Rondibilis opérait déjà des mer- 
veilles. 

— Dieu nous protège, frère Jean, mon grand ami, dit 
l'ex-apothicaire, en essuyant au coin de son œil une 
larme de gaieté ; je vois bien maintenant que le doc- 
teur, votre ami, est un grand homme, et qu'il ne guérit 
pas ses malades par des balivernes; je crois que les 
bons pères de Seuillé ne vendangeront pas encore cette 
année dans te clos de la Devinière. Buvez à ma santé. 
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mon bon frère ; si j'osais, j'en boirais une goutte: mais, 
à propos de goutte, je ne veux pas fâcher la mienne. 
Elle passera, mon gros ami, elle passera, notre père 
en Dieu, et alors nous ferons chère-lie ! frère Macé n'en 
aura rien. Mais voilà bien longtemps que le docteur 
Alcofribas tarde à revenir; n'aurait-il plus trouvé à 
Chinon le révérend Hypothadée ? 

— Je crois plutôt qu'il est fatigué, et qu'il se repose : 
voilà bien du chemin qu'il fait aujourd'hui. Ou bien, 
peut-être, il aura été arrêté à Chinon par quelcjue- 
autre goutteux de bon aloi. II faut bien partager avec 
ses frères les ressources que Dieu nous envoie, et vous 
êtes trop bon chrétien pour vouloir du soulagement 
pour vous seul. Mais je crois que le voici; ne bougez, 
je vais lui ouvrir. 

Un moment après, frère Jean introduisait Hypothadée . 

— Que la paix soit dans cette maison, dit en entrant 
le théologien d'une voix grave et lente ; je viens de la 
part de mon docte confrère le docteur Rondibilis Alco- 
fribas, qui est resté à Chinon pour soigner le maitre 
de l'auberge de la Lamproie , atteint soudainement 
d'apoplexie. 

— Quoi! dit le vieux Thomas, mon neveu! le mal- 
heureux est-il en danger? Voilà pourtant la suite de 
son inconduite. Le docteur le croit-il en danger?... 
J'avais bien prévu que tout cela finirait mal. Allons! 
je n'aurai plus besoin de le déshériter, et s'il en meurt 
je lui pardonne. 

— Puisse le bon Dieu, notre Seigneur, ne point vous 

ti. 
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pardonner vos péchés à une si dure condition^ dit en 
saluant Hypotbadée. 

— Monsieur notre mattre, reprit le bonhomme Ra- 
belais, je vous ai fait mander pour que vous me tiriez 
de toute perplexité d*esprit^ afin que la nature opère 
sans obstacle pour ma guérison, selon le bon vouloir 
de notre docteur RondibiUs. Et d'abord, dites-moi si 
vous ne pensez pas que du bien amassé pendant toute 
la vie d*un homme lui soit une lourde charge à sa mort ? 

— La mort nous décharge de tout, excepté de nos 
mauvaises actions et de nos mérites. 

— Hélas! mon père, c'est précisément cela qui 
m'effraye. Quand je mourrai, j'aurai été riche, et notre 
Seigneur a crié: Malheur aux riches! C'est pourquoi 
je pensais à me dépouiller de tout avant de mourir, 
afin de sauver ma pauvre âme par la vertu de pauvreté. 

— Lisez saint Paul , il vous dira que la pauvreté vo- 
lontaire n'est rien sans la chanté qui la vivifie. 

— C'est bien pour cela que j'ai résolu de faire la 
charité de tous mes biens aux pauvres moines de Seuillé. 

— Voilà une charité qui me semble peu charitable. 

— Pourquoi donc? 

— Vous voulez vous sauver par la pauvreté en ris- 
quant de perdre les bons moines par la richesse. 

— Mais, que voulez-vous que je fasse! Je ne veux 
plus entendre parler de mon vaurien de fils, et j'ai un 
neveu qui est un mauvais drôle; l'enrichir serait mettre 
l'argent du bon Dieu dans l'escarcelle du diable. 

— L'argent du bon Dieu, dites-vous! Oh! oh! 
qu'est çeçiî Ne savez- vous pas comment notre Sei- 
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gneur appelle le Dieu de l'argent? il le nomme Mam^ 
mona, et en fait le dieu de Tiniquité. Je ne connais, 
pour moi, d'autre argent du bon Dieu que les trente 
deniers au prix desquels on le vendit, et qui servi- 
rent ensuite à ouvrir Tauberge de la mort ; c'est Ha- 
celdama, le champ du sang, la sépulture des étrangers. 

— Que dites-vous donc à votre tour, mon père? 
Quoi ! l'argent appartient au diable ! Mais n'est-c epas 
l'argent qui paye la pompe des églises eties sacrements 
qu'on y donne? car s'il est défendu de vendre les sa- 
crements , on les donne gratuitement à ceux qui font 
volontairement quelque aumône à la sainte Église. Or, 
afin que les fidèles ne scfient pas embarrassés, les 
tarifs sont fixés d'avance, et tout se fait pour la gloire 
de Dieu. 

— Je n'en disc(Jnviens pas; car, en ma qualité de 
théologien ordinaire du pape, je suis avant tout l'en- 
fant soumis de l'Église. Judas a été un grand crimi- 

I nel de vendre son Maître, parce que l'Église infaillible 

n'avait pas encore autorisé ce commerce. Il exerçait 
sans lettre patente. D'ailleurs, maintenant, comme 
vous dites, on ne verifl plus Jésus-Christ, on le donne 
pour de l'argent, et c'est bien différent; et puis, à cet 
échange tout généreux, c'est la sainte Église qui perd, 
puisque l'argent n'est que fumier du diable, pour le- 
quel elle nous donne le bon Dieu et toutes ses grâces. 

— Vous dites bien, maître Hypothadée; oh! que vous 
dites bien! Partant, vais-je donner certainement tout 
mon argent aux bons moines, puisque l'argent n'est 
que fiunier de Satanas: la question n'était que de 
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savoir si, pour mon salut, volontiers ils se feraient les 
palefreniers du diable. Frère Macé m'a déjà rassuré 
sur ce point. 

— Voyez la charité du saint homme! Mais ne crai- 
gnez-vous pas d*en abuser^ messire Thomas? Est-il 
charitable, encore une fois, de mettre son procham en 
péril ? N'avez-vous pas peur que cet argent ne pèse 
sur la conscience du frère Macé î 

— Oh! tant s'en faut; qu'au contraire il acceptera 
volontiers pour son couvent, non-seulement tout mon 
argent comptant, mais encore la Devinière et jusqu'au 
revenu de l'auberge de la Lamproie ; il assure que plus 
le couvent devient riche de biens, plus les frères sont 
pauvres d'esprit, et que c'est là réellement ce que le 
Sauveur recommande, 

— Frère Macé est, à ce que je vois, un connaisseur 
en fait de pauvretés d'esprit. Il aime mieux que les 
moines se grisent que de penser à mal, et il tire mer- 
veilleusement la conclusion de l'argument qui hene 
hibit bene dormit. Revenons à votre neveu : le voilà 
donc bel et bien déshérité? 

— Et c'est juste, n'est-ce pas?' un ivrogne ! 

— Un débauché ! 

— Oui, qui séduit les petites filles. 

— Et qui ne les épouse pas. 

— Ah bien, oui! il ne- lui manquerait plus que de 
vouloir les épouser. 

— Il ne lui manquerait que cela pour être excusable, 
n'est-ce pas? En effets le mariage répare l'offense faite 
à Dieu et aux parents. 
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— Des parents! ah bien, oui! la donzelle n'en a 
pas; c'est une orpheline. 

— A laquelle vous avez servi de père ; on m'a ra- 
conté cette histoire. Mais est-il bien vrai que vous ne 
l'ayez jamais vue? 

— Qui? 

— La petite Violette Deschamps. 

— Je l'ai vue toute petite, et je ne croyais pas alors 
qu'elle grandirait pour me faire tout ce chagrin ! De- 
puis, elle n'est pas venue une seule fois à Chinon ni à 
la Devinière ; mon fripon de neveu se chargeait de 
m'en donner des nouvelles , mais il me cachait bien 
celles qui le concernaient, le paillard! Bref, ils m'ont 
bien trompé, les sournois. 

— Comment aussi chargiez-vous" votre neveu, un 
jeune homme, un mauvais sujet, de voir chez elle votre 
petite protégée ? N'était-ce pas envoyer le loup dans la 
retraite de la brebis ? 

— Mon Dieu, nous autres bonnes gens de la Touraine, 
nous ne croyons au mal que quand il est arrivé. 

— Mais alors le réparez-vous? 

— Quoi réparer ? et que voulez-vous que je répare ? 
l'honneur d'une fille ? c'est un bijou qui ne se raccom- 
mode jamais. D'ailleurs chacun doit répondre de ses 
fautes, et j'ai assez des miennes. 

— Pardonnez-nous nos offenses comme nous par- 
donnons à ceux qui nous ont offensés, disent les pate- 
nôtres. 

— Mais... en tout ceci personne ne m'a offensé, que 
je sache. 
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— Eh bien ! alors, pourquoi vous chargez-vous de 
punir? 

— Mon bien est à moi, monsieur notre maître, et 
j'en puis faire ce qui me plaît, dit ici le vieux Thomas 
impatienté. 

— Fort bien, messire; voilà qui est parlé. Et si tous 
les pénitents disaient de même, point ne serait besoin 
de tant de docteurs pour diriger les consciences. Je 
fais ce que bon me semble; voilà qui répond à tout en 
matière de morale. Le bon Dieu ne dirait pas mieux. 
Vous n'aviez pas besoin, en ce cas, de nous faire venir; 
je vais, s'il vous plaît, retourner à Chinon et je vous 
renverrai le médecin. 

— Ne vous fâchez pas, voyons : je veux faire de ce 
qui est à moi le meilleur usage possible ; et puisque 
tout nous vient de Dieu, c'est à Dieu que je voudrais 
rendre ce qui m'est venu de lui. Je sens bien que lui 
seul est le grand propriétaire, et que nous sommes ses 
petits fermiers. Quand nous mourons il nous fait rendre 
gorge, et nous n'emportons rien qu'un vieux drap, 
quand notre héritier nous le donne. Cela est bien triste, 
docteur ! 

— Oui, triste pour le mauvais riche, et consolant 
pour le pauvre Lazarus qui doit avoir son tour et se 
réjouir, tandis que l'autre va pleurer et grincer des 
dents ; tout cela est dit en parabole et se réalisera en 
vérité; c'est pourquoi les sages qui prévoient l'avenir 
ont horreur du bien mal acquis, et aiment mieux vivre 
dénués de tout que de mourir voleurs. 
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— Est-ce donc qu'à votre avis, notre maître, tous 
les riches sont des voleurs ? 

— Oh non ! car vous savez qu'il en entre dans le 
royaume du ciel autant qu'il passe de chameaux par le 
trou d'une aiguille. Ceci est parole d'Évangile. 

— Voler c'est prendre ce qui appartient aux autres, 

— Ou le garder. 

— Mais bien 'des riches n'ont rien pris à personne. 

— Beaucoup gardent du superflu, tandis que les 
pauvres manquent du nécessaire. Que diriez-vous d'un 
frère qui gaspillerait le reste de son pain après avoir 
mangé, tandis que son frère à côté de lui mourrait de 
faim? 

— Je dirais que c'est un mauvais cœur, mais il serait 
dans son droit. 

— Peut-être. Mais si son frère expirant se redressait 
dans le délire d'une dernière convulsion et voulait 
étrangler son bourreau avant de mourir, que diriez- 
vous de celui-là ? . 

I — Ah mon Dieu I vous me faites peur ! mais je dirais 

I que c'est une bête féroce, qu'il faut l'enchainer et le 

pendre. 

— Avec tous ses complices ? 

— Sans doute, s'il en avait. 

i — Fort bien. Il faudrait pendre alors avec l'assassin 

: celui qui l'aurait exaspéré et provoqué au crime; mais 

le malheureux affamé serait déjà mort et se soucierait 
' peu de la potence; resterait, monsieur, le beau man- 

, geur qui aurait de l'argent pour se payer une corde 
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neuve. Il aurait bien mieux fait de donner du pain à 
son frère. . 

— Docteur Hypothadée, il me semble que ces pro- 
pos ont je ne sais quoi qui sent l'hérésie. Cependant 
me voilà tout perplexe et tympanisé. Je ne veux point 
arriver à la porte du ciel avec une bosse de chameau. 
Je donne tout aux pauvres, et les vrais bons pauvres 
ce sont les moines, ils prieront pour le repos de mon 
âme. 

— Et ils boiront votre bon vin à votre résurrectiqji 
future. 

— Amen! Je ne pourrai alors leur faire raison... 
Cest une triste chose que la mort I Ah ! le docteur 
Rondibilis ? Où est le docteur ? voilà que je revieillis; 
je crois que mes accès de goutte vont me reprendre, 

— Pourquoi aussi pensez-vous sans cesse à ces di- 
seurs de Requiem f Ne vous semble-t-il pas que placer 
votre héritage entre leurs mains, c'est comme si vous 
donniez d'avance votre mesure au fossoyeur ? Donnez 
ou plutôt restituez à Dieu votre fortifne, rien de mieux; 
mais si vous aimez, encore un peu la vie, pourquoi 
cherchez-vous votre Dieu sous la figure de la mort ? 
Vive la jeunesse, la santé, la beauté, la vie ! ce sont les 
vraies images de Dieu ! Regardez ce soleil, le prenez- 
vous pour un hérétique ? Il est catholique si jamais on 
le fut, car est-il quelque chose de plus universel que la 
lumière? Eh bien! lui trouvez-vous le visage blafard 
de frère Macé ? Ne rit-il pas mieux que frère Jean ? 
n'est-il pas resplendissant et vermeil? Tous les jours 
il se rajeunit et s'éveille, comme un beau petit enfant. 
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dans les linges blancs de dame Aurora, qui le fait jouer 
avec des roses et lui passe entre les boucles naissantes 
de ses cheveux d'or une main toute humide de rosée ; 
' la rosée est la sève des roses; leur nom atteste leur 
parenté, et la dive rosée du flacon fait refleurir les 
joues et les lèvres des vieillards. Les roses de la jeu- 
nesse sont belles à voir aussi sur les joues des jeunes 
i filles et des petits enfants. Que ne faites-vous comme 
' le bon Sauveur qui aimait à se voir entouré de 
bambins et de jeunes mères. On dit que des femmes le 
I suivaient partout, et qu'il embrassait les petits enfants. 
1 Cela me rappelle que je ne suis pas venu seul, et qu'une 
jeune femme attend en bas qu'il vous plaise de lui par- 
\ 1er. C'est maître Alcofribas qui l'a choisie et qui vous 
fc l'envoie pour vous soigner. 11 a préféré pour cela à 
tout autre une jeune et belle nourrice, parce que celle- 
là sait comment il faut soigner un vieillard qui soigne 
un petit nourrisson; et puis, d'aileurs, il s'agit de vous 
rajeunir, et c'est un petit frère de lait que le docteur 
va vous donner. Le révérend dom Buinard veut-il bien 
> dire à la jeune dame de monter ? 
^ — Appelez-môi frère Jean des Entommures, dit 

dom Buinard, je ne réponds qu'à ce nom-là. 

Un moment après la jeune femme était introduite; sa 

beauté et sa modestie parurent faire une vive impres- 

j^ sion sur le vieux Rabelais, qui dans sa jeunesse avait 

' passé pour aimer beaucoup les femmes. Violette s'em- 

' pressa près du vieillard, se souvenant qu'il lui avait 

autrefois voulu du bien ; mais elle se garda bien de lui dire 

son vrai nom, car maître François lui avait fait la leçon 

en route, et s'était emparé complètement de son esprit. 
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Le vieux ne sentit pas sans tressaillir d'aise, ses pe- 
tites mains délicates lui soutenir la tête, en arrangeant 
ses coussins derrière son dos; Hypotbadée, pendant 
ce temps, tenait le poupon dans ses bras et déridait 
son front magistral en le berçant, comme eût fait une 
bonne nourrice. 

— Il me semble, dit le père Thomas, que je vois la 
béate Vierge Marie venir elle-même à mon secours, et 
que pour remuer mes coussins, elle a donné son fils à 
garder à M. saint Joseph. 

-— Saint Joseph est de trop dans Taffaire, dit le faux 
Hypotbadée, je ne suis ni charpentier, ni mariée ni.... 
rien de ce qu'était le grand ^aint Joseph. Mais la 
jeune femme que voici est vraiment Vimage vivante de 
la fnère de Dieu, et. cet enfant ! qu'en dites-vous, bon- 
Jïomme Rabelais ? N'est-il pas joli comme un vrai bon 
Dieu nouveau-né ? Voilà une image de Dieu plus gra- 
cieuse que frère Pelosse ! 

— Je conviens avec vous que frère Pelosse n'est pas 
beau, et je vois qne vous le connaissez. Mais, grand 
Dieu! j'y pense; il va revenir! Que dira-t-il? Voilà 
de belles équipées ! Comment l'empêcher de rentrer 
et lui expliquer pourquoi le docteur Alcofribas... Mais 
frère Jean s'en chargera, n'est-ce pas, frère Jean ? Et 
vous, monsieur notre maître Hypotbadée, vous qui 
avez une langue dorée, je compte sur vous pour l'a- 
paiser. Tenez, prenez cette clef, ouvrez ce tiroir, pre- 
nez dans le coin à droite un paquet de parchemin, 
c'est mon testament. J'ai juré de le* lui remettre ; nous 
le lui donnerons quand il viendra, et il consentira vo- 
lontiers à tout. 



VII 



LA VENDANGE DU DIABLE 



On en était sur ces menus propos, lorsque, dans le 
clos même de la métairie, un bruit horrifique se fit 
entendre. C'étaient des cris étouffés renforcés par des 
tumultes confus de grelots et de sonnettes ; des voix 
qui n'avaient rien d'humain se mêlaient à tout ce 
tapage: Hho! hho! hho! brrrourrrs, rrrourrrs , 
rrrourrrs! Hou, hou, hou! ATaidel au secours! 
drelin din din ! Une fumée sentant le soufTre et la 
résine entrait en même temps par les fenêtres. 

— Qu'est ceci ? s'écria le vieux Rabelais, 
Violette courut à son enfant. 

— Le voici, ne craignez rien, dit maître François; 
je ne sais ce que signifie cette farce. Tenez bien votre 
poupon ; je sors et vais voir ce que c'est. 

— Grand saint Benoît! dit frère Jean, qui s'était 
mis à la fenêtre ; c'est frère Macé Pelosse assailli par 
une légion de diables ; ils le poursuivent dans le clos 
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bleteaux, qui commençaient à lâcher pied et à regarder 
du côté de la porte. Le bâton de la croix tournoyant 
en Tair comme Taile d'un moulin, semblait frapper 
partout à la fois, de ci, de là, d'estoc, de taille, sur les 
tètes, sur les bras , sur les jambes , sur les bedaines 
rembourrées de filasse, sur les griffes qui portaient les 
torches et les brandons, faisant voler le bois en éclats 
et le feu en nuages d'étincelles ; aux uns il accrochait 
en passant leur nez postiche et découvrait le visage 
camus d'un pleutre, aux autres ils abattait les cornes, 
et enlevant leur perruque de crin, il mettait à nu le 
crâne chauve d'un cuisinier dont la femme avait des 
amants. Les sonnettes tintaient sec sous les horions, 
comme des armures à l'assaut lorsqu'il pleut des bûches 
et des pierres; l'un s'enfuyant en tenant à deux mains 
sa tête ; l'autre sautillant sur une jambe et faisant 
piteuse grimace, s*en allait criant son genou ; l'autre 
s'esquivait à quatre pattes et recevait du pied du frère 
Jean un argument à posteriori; un autre qui voulait 
monter sur un arbre, se croyait embroché par le ter- 
rible bâton, qui l'atteignait au défaut de son haut de 
chausses; c'était une déroute générale ! Jamais diables 
ne furent si bien rossés. 

Le champ de bataille était jonché de masques, de 
tisons éteints, de torches brisées, de cornes fracassées; 
les fuyards jetaient bas leurs peaux de bêtes pour cou- 
rir plus vite, plusieurs saignaient du nez et se barbouil- 
laient toute la figure en voulant s'essuyer; quelques 
poignets furent foulés, quelques os meurtris, quelques 
cervelles étonnées; il n'est point de victoire sans car- 
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nage, quand c'est la force qui triomphe ! frère Jean 
avait vraiment Tair d'un Alcide. Rouge et le front 
ruisselant d'une noble sueur, les yeux étincelants 
d'édairs, la bouche superbe et souriante de dédain, il 
respectait la vigne souffrante dans les plus grands 
efforts de sa colère, et savait diriger ses coups pour 
ne pas atteindre la jeune branche à demi brisée. On 
assure qu'il fut moins attentif pour le dos de frère 
Pelosse, et qu'en le protégeant de trop près, il laissa 
quelquefois son bâton lui effleurer les côtes : le pauvre 
Macé, qui mourut huit jours après des suites de son 
saisissement, n'a jamais parlé de cette circonstance et 
se trouva alors trop heureux d'être délivré, pour chi- 
caner ainsi sur les excès de zèle du moine et sur les 
anicroches du bâton libérateur, 

Voici maintenant, si vous voulez le savoir, comment 
était survenue cette algarade. 

Le seigneur de Basché était un viveur, une espèce 
de comte Ory, qui conservait les traditions de Villon, 
et faisait refleurir les compagnons de la franche lipée. 
Grand dépensier, il mangeait comme Panurge son blé 
en herbe, et ne payant jamais ses dettes, il avait sou- 
vent maille à partir avec les chicaneaux. Ceux qui 
voudront savoir comment il les traitait n'ont qu'à relire 
attentivement les chapitres 13, U et 15 du quatrième 
livre de Pantagruel. Il vivait aussi assez mal avec les 
moines de Seuillé, avec lesquels il avait procès , mais 
s'il en était un qu'il détestât par-dessus tous, c'était 
sans contredit ce malencontreux frère Macé. On peut 
juger de son étonnement et en même temps de sa 
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maligne joie lorsque ce moine, trompé par un faux 
message de frère Jeai>^ arriva au château de Bascbé, 
et dit qu'il venait pour entendre la confession du sei- 
gneur. Les valets voulurent d'abord le chasser en lui 
riant au nez, mais le sieur de Basché ouvrit lui-même 
sa porte, et fit entrer le moine dans son cabinet; puis, 
sous prétexte d'aller se préparer dans l'oratoire, il vint 
réunir ses gens dans la cour, leur dit de se déguiser 
en diable et d'aller attendre le moine près du clos de 
la Devinière ; rentrant ensuite près du frère Macé, il 
s'excusa de se confesser, alléguant que les diables le 
tourmentaient et chassaient de sa mémoire le souve- 
nir de ses péchés. 

— Si vous vouliez vous dévouer à ma place et répon- 
dre pour moi aux mauvais esprits, ils trouveraient à 
qui parler, et ils seraient obligés de s'enfuir dans la 
mer Morte. Car jamais n'oseraient-ils assaillir un si 
saint personnage ! 

— Frère Macé, flatté dans son amour-propre de saint 
homme, s'engagea un peu inconsidérément; le sei- 
gneur de Basché alors le remercia, le festoya, ordonna 
qu'on le fit manger et boire, et dans ses aliments fit 
mêler des poudres capables d'exagérer les effets natu- 
rels de la peur qu'il avait préparée au pauvre frocard, 
puis il le renvoya très-satisfait, et ne s'attendant à 
rien moins qu'à ce qu'il devait rencontrer. 

Tandis que frère Jean abattait ainsi les puissances 
de l'enfer, le vieux goutteux, tout tremblant, disait 
aux faux docteur Hypothadée : 

— Donnez-moi l'absolution, notre maître, ils vont 
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venir chercher ma pauvre âme ! Oh ! que ne prennent- 
ils plutôt celle de frère Macé! Mon pauvre clos! mes 
belles vignes ! je me repens, confiteori j'ai mal fait de 
donner mon bien à ces moines. Voyez quelle compagnie 
ils amèneront dans mon clos, et pour qui sera la ven- 
dange! Approchez-vous, ma belle, protégez-moi, avec 
votre petit enfant innocent! Maître Hypothadée, sauvez- 
nous! je refais mon testament en votre faveur, si vous 
exorcisez ces diables, je ne veux faire tort à personne: 
Convertissez mon coquin de neveu, et je lui donnerai 
sa part, seulement, pour Dieu, délivrez-nous. 

— Voulez-vous, dit maître François, faire tout ce 
que je vous dirai ? 

— Dites vite, et que ces diables s'en aillent. Ah ! 
mon Dieu, j'entends des cris et des lamentations; 
ils tordent sans doute le cou à frère Jean et à frère 
Macé. 

— Prenez ce petit enfant dans vos bras ; vous croyez, 
n'est-ce pas , à la vertu de l'innocence contre l'enfer? 

— J'y crois , j'y crois ! mais faites vite. 

— Qu'allez- vous donc faire ? dit Violette. 

— Vous allez voir, répondit Hypothadée ; c'est un 
charme infaillible pour chasser le diable des maisons, 
et y faire entrer la grâce de Dieu. Maître Thomas, 
récitez-nous votre credo, 

— Volontiers. 

Et le vieux Thomas prononça toute la formule. 

Maître François, s'approchant ators d'une aiguière, 

y trempa ses doigts, et, les secouant trois fois sur le 

front de l'enfant : 

is 
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— Thomas-François, dit-U, je te baptise au nom du 
Père , du Fib et du Saint-Esprit. 

Puis, reprenant le nouveau baptisé des bras de 
son parrain improvisé, et l'élevant comme une sainte 
image ; 

— Voilà, dit-il, comment le bon Dieu se fait voir 
aux hommes ; adorez le frère nouveau-né du Sauveur. 

En ce moment le bruit avait cessé dans le clos, tous 
les diables étaient en fuite, et frère Jean s'occupait à 
faire bassiner avec de Teau-de-vie les contusions de 
frère Macé, auquel, pour certaines raisons, il fallait 
aussi faire changer la chemise et les chausses. 

Le vieux Thomas était attendri jusqu'aux larmes ; 
il criait miracle, et s'inclinait du mieux qu'il pouvait 
devant le petit ange que lui présentait maître François. 

— Vous voyez, lui dit le docteur, qu'il vient de sau- 
ver votre vigne, et que les diables n'y sont plus. Mau- 
diriez-vous votre neveu, s'il vous avait rendu un tel 
service avec une pareille innocence î 

— Ah ! le drôle ! répondit le père Rabelais, que n'est- 
il encore un petit enfant innocent comme celui-ci I Dire 
que je l'ai vu naître !... (Et ici la voix du vieillard s'at- 
tendrit.) Je croyais qu'à défaut de mon vaurien de fils 
ce serait lui qui me fermerait les yeux... Me voilà seul 
maintenant... et je ne veux plus entendre parler ni 
de mon fils, ni de mon neveu, ni de frère Macé... Quel 
est le père de ce chérubin î 

— Son père est mort, dit Violette, en baissant les 
yeux. 

— Eh bien, je l'adopte !*.. pour qu'il continue à pro- 
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• téger ma maison contre l'enfer. N'est-ce pas , maître 
Hypothadée ? Je suis déjà son parrain, et je ne veux 
pas m'en défendre; je ferai plus, je serai son père 

' adoptif . Je ne sais pourquoi il me platt, et il me sem* 
ble que mon cœur est tout remué à sa vue. D'ailleurs, 
. il a chassé^le diable de céans, il est juste que la mai- 
son soit un jour à lui. Je l'avais bien donnée à ce damné 

1 frère Pelosse, qui vient d'y amener tout l'enfer. 

^ — Je vous approuve, dit Hypothadée, faites vite, car 

les diables reviendraient peut-être. Écrivons en deux 

i mots votre volonté, pour mettre tous vos biens sous 

I la sauvegarde de la sainte enfance. Tenez , voici du 
vélin et de l'encre ; moi je ferai l'acte de baptême. 

) — Écrivez vous-même, je signerai, dit le vieux Tho- 

» mas. J'ai eu tant de peur de ces diables, que j'ai la main 
toute tremblante, 

, Maître François se mit à écrire. 

I — Un instant, dit Thomas Rabelais en se ravisant; 

de qui cet enfant est-il le fils î 

— De Dieu , dit gravement Hypothadée. De. Dieu, 
' qui vient de l'adopter par le baptême, et de maître 
t Thomas Rabelais , qui l'adopte par religion , et pour 

sanctifier sa vie, en élevant un enfant de Dieu, qui a 
reçu le baptême entre ses bras. Tenez, voici l'acte, si- 
gnez. 

— Mais frère Jean ne revient pas, observa le vieil- 
lard. 

— C'est que les diables ne sont peut-être pas en- 
core bien éloignés, ou peut-être le gardent-ils en 
otage. 
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En ce moment on frappa assez fort à la porte de la 
chambre. Le vieux Thomas tressaillit. 

— Le verrou est-il mis ? dit-il d'une voix effarée; 
N'ouvrez pas, ce sont eux, 

— Qui est là? dit Hypothadée. 

— C'est frère Macé et sa compagnie, répondit du 
dehors ffère Jean en contrefaisant sa voix. 

— Arrière ! arrière la compagnie ! s'écria le vieux 
goutteux. Je me voue à la sainte Vierge, représentée 
par cette jeune mère, je donne tout à ce petit ange, et 
que son innocence nous protège. Donnez vite, je vais 
signer. 

— Mais ouvrez donc, criait le frère Macé avec un 
accent plaintif. 

— Vite maintenant, mon père, donnez-moi l'abso- 
lution, dit le vieillard ; j'ai satisfait pour mes péchés, 
que me reste-il encore à faire ? 

— Bénir votre nièce et embrasser votre petit neveu. 
Votre bien ne sortira pas de votre famille. 

— Qu'est-ce à dire ! s'écria le vieux Thomas tout 
ébahi. 

— Mais ouvrez donc ! étes-vous morts ? criait à son 
tour frère Jean de sa voix naturelle. 

— Ah ! c'est notre ami frère Jean, dit Hypothadée. 
Nous sommes en paix avec Dieu et avec les hommes. 
Maintenant nous pouvons ouvrir. 



vu 



L'ANCIEN ET LE NOUVEAU TESTAMENT 



i Frère Jean, en attitude de triomphateur romain, son 

^ bâton de la croix sur Tépaule et soutenant d'une main 

le malheureux frère Pelosse, entra dans la chambre, 

faisant un grand bruit de fanfares. 

— Baoum! baoum ! Turlututu! tutu ! tutu ! Place au 
vainqueur des Philistins et à son armée ! Ne regafdez 
pas pour cela la mâchoire de frère Macé ; pour vaincre 
les diables d'enfer nous n'avons pas joué de la mâ- 
choire : c'est le bâton de la croix qui les a chassés avec 
l'aide des bonnes prières de maître Thomas ici présent 
et du grand docteur Hypothadée ! 

— Von, von, vrelon, von, von,, bredouillait frère 
Macé, voulant parler et craignant de cracher ses dents. 

— Arrière ! arrière ! criait le vieux Thomas ; vous, 
sentez le roussi. Ne me touchez pas, vous sortez des 
griffes du diable ! 

—Dieu nous soit en aide, dit maître François; tenez 



il. 
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buvez ce verre de vin frais, notre frère, cela vous raf- 
fermira le cœur et vous déliera peut-être la langue. 
Mais frère Macé ayant aperçu Violette et son enfant, 
fit mine de vouloir sortir, et, comme personne ne le 
retenait, il revint sur ses pas, se laissa 'tomber lourde- 
ment dans un fauteuil avec des soupirs à ébranler les 
solives, joignit les mains en levant vers le ciel des 
regards désespérés, et regarda maître Thomas avec 
fureur. 

— Voyez, voyez, docteur Hypothadée, notre maître, 
il est encore ensorcelé ! il a respiré des diableteaux; il 
me semble que j'en vois sortir par ses yeux, par son 
nez et par ses oreilles. Ne le quittez pas, frère Jean, 
tenez-le bien ; j*ai peur qu'il ne se jette sur nous ! Qnc 
je ne vis un aussi vilain chrétien. Il va nous donner 
quelque sort. Maître Hypothadée , chantez-lui un mot 
d'exorcisme. Il doit être devenu hérétique pour que le 
diable s'attache ainsi à lui. Faites-lui baiser mon re- 
liquaire. 

— Eh! non, 'disait maître François, frère Macé est bon 
chrétien, il a renoncé à Satan, à ses pompes et à ses 
œuvres; il a fait vœu et le fait encore de chasteté, d'o- 
béissance et de pauvreté; n'est-il pas vrai, monsieur 
mon frère ? 

Frère Macé fit signe de la tête que c*était vrai. 

— Que lui voulaient les mauvais esprits ? continua 
le docteur Hypothadée ; il n'est ni païen ni juif et croit 
à la sainte Écriture. Il respecte l'Ancien Testament et 
croit à toutes les promesses y contenues ; mais il pré- 
fère le Nouveau, et adhère de tout son cœur à tous les 
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articles qu'il renferme , n'est-il pas vrai, frère Macé ? 
Frère Macé s* étranglant pour dire oui, et crachant 
du sang deux ou trois fois > fit encore signe de la tète 
que c'était vrai. 

— L'Ancien Testament, dit le docteur Hypothadée-, 
n'est qu'une figure des biens à venir , c'est la cédule 
des promesses dont se sont rendus indignes ceux aux- 
quels elles étaient faites. Le second, c'est la récon- 
ciliation du père avec sa famille, c'est l'adoption de 
l'honmie nouveau, c'est l'enfant de la femme rendu lé- 
gitime par la destruction du péché originel; vous le 
croyez comme moi, et vous l'approuvez de tout votre 
cœur, n'est-il pas vrai, frère Macé ? 

— C'est... c'est vrai!.., toussa frère Pelosse qui s'é- 
tait décidé à avaler un verre de vin. 

— Oh bien, dit le révérend Hypothadée, je vois que 
nous nous entendons et que vous êtes bon chrétien. Je 
vous le fais dire, pour rassurer maître Thomas auquel 
votre aventure d'aujourd'hui avec les diables semble 
avoir causé des scrupules. Moi, je ne doute pas de vous, 
car je vous connais de réputation et je suis sûr que ce 
que je viens de dire sur les deux Testaments, vous sé- 
riez prêt à le signer. 

— De mon sang , grogna frère Macé en cherchant 
une seconde fois la salive rouge de ses gencives. 

— Je le crois certes de tout mon cœur ; mais nous 
le prouverons à ceux qui pourraient en douter, afin que 
cette affaire de diablerie qui va faire bruit dans le pays, 
ne cause à personne de scandale, en faisant à tort sus- 
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pecter la foi d'un très-vénérable religieux, Or, sus ! 
voici ce que j'écris et ce que vous allez signer : 

€ Moi, frère Macé Pelosse » (et à mesure que maître 
François prononçait ces paroles, il les écrivait sur le 
revers même du parchemin que le vieux Rabelais venait 
de signer) « religieux et procurateur de Fabbaye de 
» Seuillé, afin que personne ne suspecte mes intentions, 
» déclare en présence de...., etc. (iciétaient nommées 
i> les personnes présentes), que je crois à l'existence 
» de deux testaments , l'Ancien et le Nouveau : je re- 
» connais que l'Ancien était une figure et contenait des 
D promesses et des menaces d'un père qui voulait ra- 
» mener ses enfants ; je crois que le Nouveau Testa- 
D ment a abrogé l'Ancien , et a rendu à l'enfant de 
» l'homme pécheur, lavé par le baptême des péchés 
» de son père, tous les droits à l'héritage du père de 
» famille, en le faisant membre de la société des chré- 
h tiens et de la sainte Église catholique, apostolique et 
D romaine, dans la foi de laquelle je veux vivre et 
i> mourir. i> 

Que dites-vous de cette formule ? 

— Je la signe les yeux fermés, baragouina frère Pe- 
losse, à la gloire de saint Benoit et à la confusion de 
tous les diables. 

— Amen ! dit maître François en lui tendant le par- 
chemin et en lui présentant la plume. 

— Frère Macé relut la profession de foi des yeux et 
la signa. 

Le vieux Thomas, qui avait compris tout cet apologue, 
ne put se retenir de rire. 
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— Nous nous en tiendrons donc à ce que dit le Nou- 
veau Testament, dit-il en regardant Violette. 

— Sans préjudice, toutefois, du respect qu'on doit à 
l'Ancien, dit frère Pelosse avec effort. 

— Certainement, dit Hypothadée, et prenant sur le 
prie-Dieu auprès du lit deux gros livres reliés en par- 
chemin gothique, il mit dans l'un la donation faite pré- 
cédemment de tous les biens du vieux Thomas aux 

» moines de Seuillé, et dans l'autre l'écrit en faveur du 

fils de Violette, signé par Rabelais le père et contre-signe 

par Macé Pelosse. 

I — Respect à l'Ancien Testament, dit-il en présen- 

' tant le premier volume au procurateur de Seuillé, nous 

' croyons l'honorer comme il le mérite, en le remettant 

f entre vos mains. Quant à nous, le Nouveau Testament 

nous suffit, ajouta-t-il en remettant le second volume 

avec l'écrit qu'il contenait, entre les mains de Vio- 

^ lette. 

Frère Macé, se doutant un peu tard de quelque chose; 
ouvrit précipitamment la Bible qu'on venait de lui re- 
mettre : le premier testament de Thomas Rabelais en 
f tomba , à la stupéfaction du moine. Les éclats de rire 
I des assistants lui firent deviner tout le reste. A cette 
vue, à cette pensée, il oublie toutes ses douleurs ; il se 
lève, il verdit, ses yeux jettent des flammes ; il ne sait 
t à qui s'en prendre d'abord : maître Thomas est effrayé 
^ d'avance du sermon que son ancien confesseur va 

faire. 
' — Frère Jean, vous m'avez trompé ! s'écrie enfin 

Pelosse avec explosion... 
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Mais, à ce premier mot, Q s'arrête, il se tord , il se 
replie sur lui-même. 

— Ah ! je suis empoisonné , s'écrie-t-il d'une voix 
qui sort à peine du gosier. 

— Vous ne Fêtes pas seul, dit frère Jean en faisant 
mine de se boucher le nez , et c*est moi-même qui 
me serai trompé , quand j'ai cru tout à l'heure vous 
avoir fait changer de linge. 

— Ëmmenez-le ! emmenez-le ! cria tout le monde 
tout d'une voix. 

— Maintenant, dit maître François ou maître Hypo- 
thadée, comme nous voudrons l'appeler, ouvrons à 
notre tour le livre que nous avons choisi, et faisons une 
petite lecture, 

Ouvrant alors le volume à l'endroit qu'il avait mar- 
qué en y glissant l'extrait de baptême du petit Fran- 
çois, il lut avec une voix distincte et les plus douces 
inflexions l'histoire de l'enfant prodigue. Le vieux Ra- 
belais l'écoutait. attentivement, et essuya même une 
larme qui glissait au coin de son œil. 

— Merci, dit-il à maître Hypothadée en lui serrant 
la main ; je comprends ce que vous voulez dire ; vous 
êtes véritablement un homme de Dieu, et vous m'avez 
mis aujourd'hui en grande paix avec moi-même. Vous 
m'avez rendu un fils à la place du mien qui s'est perdu; 
je vous en remercie, et je me sens joyeux comme 
le père de famille de la parabole. Je me crois rajeuni 
de dix ans, et le docteur Rondibilis avait raison lors- 
qu'il parlait de me rajeunir. Mais pourquoi donc ne 
vient-il pas ? On dit qu'il soigne mon neveu qui est 
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mourant. Envoyez quelqu'un à Chinon dire à mon ne- 
veu qu'il meure en paix et que je lui pardonne ; mais 
sur toute chose qu'on m.e ramène ici le docteur Ron- 
dibilis Alcofribas. 

— Je dois vous dire la vérité, reprit humblement Hy- 
pothadée: ce n'est pas auprès de votre neveu qu'est oc- 
cupé en ce moment mon savant ami le médecin Alco- 
fribas : il soigne dans un galetas de Chinon un pauvre 
voyageur arrivé dernièrement de l'Anjou dans le plus 
piteux équipage ; c'est un pauvre orphelin de la reli- 
gion qui l'a méconnu, et de la maison paternelle qui le 
repousse ; c'est un enfant prodigue qui demande à 
quelle condition il pourrait espérer le pardon de son 
père. 

A ce discours, le front du vieillard s'était rem- 



— Qu'il me prouve son repentir par une conduite 
meilleure, dit-il, et je le recevrai peut-être ; qu'il étu- 
die et qu'il devienne un médecin comme Rondibilis , 
pu un théologien et un sage comme Hypothadée, et je 
le recevrai à bras ouverts 1 

— Qu'à cela ne tienne, dit maître François. 
Aussitôt, jetant bas, sa coiffure de sorboniste et sa 

robe de dessus il tire de sa poche une barbe blanche 
et des besicles, voilà le docteur Rondibilis , dit-il; 
vous venez de voir Hypothadée, et maintenant, ajouta- 
t-il en ôtant le reste de son accoutrement et sa barbe 
postiche, voici le pauvre François Rabelais, qui se jette 
aux pieds de son père, dont il n'a pas mérité le cour- 
roux* 
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Que fit alors maître Thomas ? justement ce qu'avait 
fait bien avant lui le père de Tenfant prodigue. Il 
pleura de joie , ouvrit ses bras, et eml^rassa tendre- 
ment son fils. Tous les assistants étaient émus de 
cette scène comme il convenait de Tètré ; frère Jean 
pleurait en riant et se versait un grand verre de vin , 
lorsqu'un nouveau personnage qu'on n'attendait pas 
se précipita dans la chambre ; et resta tout ébahi et 
comme pétrifié devant ce groupe de reconnaissance 
mutuelle , de paternelle joie et de réjouissance fi- 
liale. 



IX 



LA DOT DE LA DIVE BOUTEILLE 



Le bruit de Tinvasion des diables dans le clos de la 
Devinière s'était déjà répandu au loin à la ronde, et le 
neveu de maitre Thomas en avait été instruit un des 
premiers. Il n'ignorait pas non plus la présence de 
Violette Deschamps et 4e son fils près du malade, car 
il ne s'éloignait guère ce jour-là de la demeure de son 
onde, attiré qu'il était par je ne sais quelle odeur de 
testament qui le mettait en appétit. Il profita donc du 
moment où le métayer Gros-Guillaume , encore tout 
bouleversé de ce qui venait d'avoir lieu, se départait 
malgré lui de ses habitudes de sauvagerie et laissait 
entrer dans le clos la foule des voisins accourus au 
bruit du combat ; il en profita, dis-je, pour se glisser 
entre les curieux et arriver inaperçu jusqu'à la cham- 
bre de son oncle, où il enfra précisément comme le 
père et le fils s'embrassaient. 

— Et moi donc ? et moi ? cria Jérôme. M'est avis que 

15 
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j'arrive à propos, et puisque Ton s'embrasse ici, point 
n'ai-je besoin de pleurer longtemps mes péchés et de 
crier miséricorde. Ah ! sainte bouteille! conmie le doc- 
teur est rajeuni ! Enchanté de vous voir, cousin ; je ne 
vous aurais pas reconnu. Eh bien ! mon oncle, à mon 
tour maintenant ! Ne voulez-vous pas m' embrasser? 

— Arrêtez, monsieur, dit le vieux Rabelais, moitié 
sévère, moitié pleurant et riant à la fois d'avoir revu 
son fils, car le sentiment paternel venait de s'éveiller 
et de se manifester d'autant plus vivement dans son 
cœur, qu'il l'avait plus longtemps comprimé ; arrêtez, 
dit-il à son neveu en lui montrant Violette ; mettez- 
vous d'abord à genoux devant cette charmante femme 
et tâchez d'obtenir son pardon» si vous voulez avoir le 
mien. 

— En vérité, mon oncle, je n'ai pas d*autre désir ; et 
elle peut vous dire que je lui ai offert de l'épouser ; elle 
m*a refusé avec mépris : que voulez- vous que je lui 
dise 1 

— A genoux, te dis-je, et demande-lui pardon. 

— Je n'ai rien à pardonner à monsieur, dit Violette ; 
s'il croit faire quelque chose pour moi en m'épousant, 
j'ai le droit de le remercier et de ne pas accepter ce 
qu'il regarderait comme un bienfait. J'aime à donner 
plus que je ne reçois, et je n'accepterai jamais la main 
d'un homme à qui je ne pourrais pas donner mon cœur 
en échange. Le monde dira que je suis déshonorée 
parce que je ne rachèterai pas son estime au prix de la 
mienne, mais j'en crois plusma consciencequele monde, 
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et je me chagrinerai peu d*être déshonorée pour lui si 

je suis honorée par elle. 
j — Entends-tu, vaurien, comme elle parle t Mais c*est 

donc une fée ou une princesse déguisée que ce trésor de 
I petite femme-là! Imbécile! qui avait trouvé une si jolie 

bague à son doigt et qui Fa perdue ! 
' —Je ne le méritais pas, dit le vaurien un peu at- 

! tendri. 
. — Voilà du moins une bonne parole, dît le vieux 

Thomas. 

— Pardieu! aussi, pourquoi est-elle si sévère après 
^ avoir été si bonne ? Continua Jérôme : elle a plus d'es- 
prit que moi, Je le vois bien. Je n'en suis pas moins un 
bon enfant; s'il ne tenait qu'à me mettre à ses genoux 
pour faire la paix, je le ferais bien tout de suite ; mais 
j'ai déjà essayé et je n'ai pas réussi. Le docteur, ou 
plutôt le cousin, car je vois bien que c'est la même 
personne... le cousin donc m'avait promis de parler 
pour moi... 

— Et c'est ce que j'ai fait, dit maître Francjoîsî Vio- 
lette m'a répondu que si vous étiez malheureux et 
abandonné de tout le monde, elle se dévouerait encore 
k vous. 

— Tuas dit... Vous avez dit cela, mademoiselle 
Violette? Oh ! tenez, croyez-moi si vous voulez, je suis 
mauvais sujet, c'est possible; mais je h*ai pas un mau- 
vais cœur !... Pourquoi ne voulez- vous pas vous appe- 
let M™e Rabelais? vous savez bien comme le monde 
esthète. Si ce n*est pas pour moi,. faites cela du molnj, 
pour vous. Je vous laisserai tranquille tant que vous 
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voudrez, et je n'entrerai même jamais chez vous si 
vous ne me le permettez pas... Tenez, voyez-vous-, 
bon... voilà maintenant que les larmes me viennent 
aux yeux... je suis donc bête aussi, moi ? Ehbien,tant 
pis : j'ai le temps d'être un chenapan, je veux être 
honnête aujourd'hui... Voyez-vous, il faut que je vous 
le dise... j'avais d'abord des idées intéressées en vous 
parlant de mariage ; car vraiment je suis un cuistre et 
je n'ai jamais su ce que vous valiez... Eh bien! tenez 
aujourd'hui, Violette, rien que de vous voir si douce et 
si belle, avec ce pauvre chérubin qui devait m'appeler 
son père... cela me bouleverse tout le cœur... Faites 
de moi ce que vous voudrez, Violette, et que mon 
oncle vous donne tout; vous en méritez encore davan- 
tage ! si vous voulez mon nom, je vous le donnerai.; 
mais vous serez libre de me jeter à la porte conmie un 
chien crotté, si je ne répare pas par ma conduite tous 
mes torts envers vous... Violette, votre main seulement 
en signe de pardon, et qu'il me soit permis d'être père 
au moins une fois et d'embrasser notre cher enfant. 
Violette pleurait et regardait maître François. 

— Acceptez du moins sa promesse, dit en souriant 
l'ex-médecin Rondibilis, et donnez-lui un peu de temps 
pour se corriger. Puisque vous êtes meilleure que lui, 
c'est vous qui lui devez de l'indulgence : le bon Dieu 
nous attend bien, lui : pourquoi n'attendriez-vous pas 
Jérôme? 

— £h bien, c'est cela, dit le vieux Thomas, corrige- 
toi, mon garçon, et nous verrons plus tard. M™e Vio- 
lette n'a pas besoin de toi, d'ailleurs, pour donner un 
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nom à son poupon : il s'appelle François -Thomas 
Rabelais, entends-tu ? et si tu n'es pas digne de lui 
servir de père, c'est moi qui veux être le sien. Tâche 
de bien faire à la Lamproie, surveille un peu plus 
ta pharmacie ; mais sache bien que tout cela appartient 
à M™e Violette, qui t'y donnera part si tu deviens sage. 
Fais en sorte, enfin, qu'elle puisse encore t'aimer. Car 
pour lui donner un mari en peinture, merci pour elle, 
mon gros; le mariage donne toujours des droits, et plu- 
tôt que de la fiancer à un coureur et à un ivrogne, je 
l'épouserais plutôt moi-mêi/ie. 

— Vivat, le père Thomas! dit le frère Jean. Nous 
danserons tous à la noce. 

— Je crois, en vérité, que j'y danserai aussi, dit le 
père Rabelais, tant je sais regaillardi en me retrouvant 
en famille. Oh ! mes vauriens d'enfants ! Mon Fran- 
ciot ! ma belle petite Violette, que j'aimerais tant depuis 
longtemps, si je l'avais connue plus tôt ! et toi mon pou- 
pon nouveau-né ! Vous voilà tous vermeils, bien por- 
tants et le sourire sur les lèvres ; comment serais-je 
encore malade ? Nous n'allons-plus nous quitter, n'est- 
ce pas ? C'est pourtant ce pauvre François qui nous a 
tous rendus heureux ! Et moi qui écoutais les rapports 
de ces faux moines de la Basmette 1 Voyez comme il a 
grandi, le vaurien ; et comme il a l'âir malin ! 11 me 
ressemble un peu, n'est-ce pas, mais il ressemble da- 
vantage à sa mère. Savez-vous qu'il est médecin 
comme i|^nt Thomas, et théologien comme Hypocrate.. . 
Non... si fait... Je ne sais plus ce que je dis et j'em- 



brouille tout, tantquç jesuia joyeux! Eiubr^sse-moi 
encore mon grand enfant, 

Çà, que ferons-nous pour lui? Hélas 1 on ne peut ni 
le marier ni le doter ; mais puisqu'il n'est plus au cou» 
vent, on peut lui donner quelque chose. 

— J'y compte bien, dit maître François : donnez- 
moi tous votre amitié. Quant à rester ici, ce n'est 
point possible ; je suis connu dans le pays, non pas 
de figure, mais de nom, les moines pourraient m'y 
poursuivre. D'ailleurs je suis médecin sans avoir pris 
mes degrés, et je ne veux p^is qu'un âne approuvé 
par quelque faculté peu difficile vienne me traiter de 
charlatan. Je pars demain pour Montpellier, où j'es- 
père que je ferai honneur à ma famille et h mon nom. 
Si vous voulez me prouver votre bon vouloir, accor- 
dez-moi seulement à perpétuité une petite place à la 
Cave peinte et ici, à la Devinière ; mais conservez- 
moi toujours une bouteille du 'meilleur et du plus 
frais. 

— Nous n'y manquerons point, dit Jérôme ; et je 
veux que la bouteille soit faite exprès et demeure 
toujours exposée comme une relique au plus noble en- 
droit de la cave. Je la ferai garnir de ciselures et de 
peintures; elle sera célèbre dap» tout Chinon.et, ftvant 
qu'il soit quelques années, je veuîf qu'elle fas&e des 
miracles. 

— . Elle en fera, dit frère Jean; elle réconciliera les 
parents divisés d'intérêt, elle rajeunira les vieillards, 
gaudira et regaillardir^ Vhumeur des goutteux, rap- 
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{xocbera les amoiBeiuf^ voire même en viendra-t-elle 
peut-être jusqu'à ressusciter les morts! Elle consolera 
les veufs et sera la femme des célibataires; ^ais cVs^t 
L le clos du père Thomas qui fournira la dot. 

— L'idée est belle, dit maître François, et la Cave 

I peinte doit désormais être plus célèbre que le sanc<- 

[ tuaire d* Apollon Delphien ; car c'est le bon vin qui dé- 
f couvre la vérité, et partant il rend des oracles. Soit 
f donc la dîve bouteille ma fortune et ma fiancée 1 Elle 
^ a des embrassements qui ne trompent jamais, soa 
i amours ne manquent jamais de chaleur, son glou glou , 

jamais de franchise. C'est à ses douces vapeurs que jo 
p laisserai le soin de dissiper les nuages de la science et 
i de la philosophie. Le vin n'est-il pas fils de la lu- 
mière? N'est-ce pas là le rayon du soleil rendu potable 
' que cherchaient tous les alchimistes? 

Lorsque de tout Us serneBces premières 
I Donnaient encore sous on limon bourbeux, 

Quand du chaos le manteau ténébreux 
■> Flottait suri *eau des froides grenouillères, 

Sunrint l'amour, qui grisa le chaos 
\ Et de nectar lui barbouilla la trogne. 

Le Tieux dormeur alors devint ivrogne, 
^ Et de la terre il sépara les eaux. 

[ Pour les garder plus longtemps sans les boire, 

' I les sale, si Ton en croit Thistoire. 

i Ainsi naquit cet abîme des mers, 

Qu vit plus tard nattre Vénus, plus belle 
i Que son azur, et souvent plus cruelle 

Que la tourmente et les gouffres amers. 

— Encore une surprise! s'écria le vieux Rabelais 
émerveillé. Mon fils n'est pas seulement théologien et 
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médecin, il est encore poëte, et fait des vers aussi 
jolis que ceux de maître Villon ! 

— Je fais, dit maître François, bien davantage;je 
sais faire de la ficelle, tresser du jonc, tailler la vigne, 
égoutter le fromage et écaler des noix. Mais à ce pro- 
pos, n'est-il pas temps de mettre la table ? Nous allons 
dîner en famille, et mon estomac sera antidote pour 
mon voyage de demain. Monsieur mon très-honoré 
père voudra bien être le roi du festin, Violette en 
sera la reine et frère Jean sera sommelier! 



FIN DK LA DEDXIÈME PARTIE 



TROISIÈME PARTIE 



LE MeNETRlER DE MEUDON 



UNE SOIRÉE AU PRESBYTÈRE 



C'était le plus beau pied de vigne qu'on eût vu 
depuis Noéy tordu, noueux et vigoureux comme les 
membres du vieil Atlas ; il semblait se pressurer lui- 
même pour gonfler plus abondamment ses raisins; adossé 
au vieux mur noirâtre et moussu que décoraient encore 
çàetlà quelques débris de colonnettes,' il pliait sous ses 
branches puissamment attachées et déployées en éven- 
tail, ombragées à peine par quelques feuilles éclaircies; 
jaunes comme l'or ou rouges comme le vin, ses grappes 
pleines, rebondies et pressées les unes contre les autres, 
ressemblaient au sein delà nature avecses innombrables 
mamelles. Les unes à demi cachées sous ce qui restait 

de feuilles, étaient fraîches, dodues et fleuries, d'autres 

is. 



moins honteuses et plus aventurées au soleil, déga- 
geaient leurs grains brunis et à demi fendus où brillait 
un jus plus doux et plus blond que le miel. Elles sem- 
blaient sucrées à l'œil, et rien qu'à les voir on les 
savourait en idée.^ 

Cette vigne, maître François Tavait plantée , elle 
venait du clos delà Devinière et s'était acclimatée 
dans le petit jardin du presbytère de Meudon. Sur le 
mur ombragé par ses branches, le lézard tantôt cour- 
rait en glissant comme une flèche à travers les feuilles, 
ou dormait aux rayons tièdes, en relevant avec volupté 
sa petite tête de serpent; le limaçon, portant co- 
quille au dos comme un beau petit pèlerin de Saint- 
Jacques, s'y promenait en traînant sa queue; les 
mouches bourdonnaient, les oiseaux voletaient, sans 
que personne songeât à les effaroucher , car tout le 
monde était bien venu dans le presbytère, de Meudon. 

Auprès de cette vigne, sous un berceau formé par 
des branches de lilas et des touffes de lierre, une table 
était dressée. Sur cette table, on voyait encore une 
assiette de fruits, un hanap du bon vieux temps et une- 
grande pinte à demi pleine de cidre , car le boa curé 
réservait presque toujours son vin pour ses malades ; 
puis un écritoire, des feuilles éparses et un assez gros 
cahier sur lequel, ont eût pu lire en belle et grande 
écriture : 

LES ATENTUEES DE PANTAGRUEL 

LIVRE CINQUIÈME 

Un homme était assis à cette table. C'était un prêtre 
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d'assez haute stature, au front large et grisonnant, au 
regard malicieux et doux, sa barbe taillée en fourche 
descendait entre les deux pointes de son rabat tou- 
jours blanc, mais un peu recroquevillé. Il était vêtu 
d'une soutane boutonnée à moitié, une barrette posée 
un peu de travers, se rejetait sur le derrière de sa 
tète et laissait à nu son grand front cahne et pensif. 

^ C'était notre ami Rabelais; d'une main il tenait une 
plume, de l'autre il égrenait une ^appe de raisin ou 
froissait sans y songer^ quelque quartier de noix: 
il achevait son dessert et il écrivait une page de Pan*^ 
tagrtieL 

] Autour de lui, gloussait, trottait, becquetait et caque- 

) tait tout le menu peuple de la basse-cour. Les poules 

) venaient entre ses pieds ramasser les miettes de son 
pain, et alors il avait soin de ne point déranger ses 

I pieds qu'elles ne fussent parties, de peur de les blesser 

I ou de leur faire peur. 

La porte du jardin était ouverte, et une demi-dou- 
zaine d'enfants jouaient et se traînaient sur le seuil. 

I -Un gros chien se roulait avec les plus petits qui l'em- 

^ brassaient des jambes et des bras, riant à cœur joie, et 
mêlant les boucles de leurs têtes blondes à ses longs 
poils noirs et soyeux. Tous avançaient peu à peu vers 

a la table du bon curé, sans en faire semblant et comme 
si un aimant les eût attirés. Mais un grave person- 
nage, à la panse respectable et à la trogne vermeille, 

' les tançait de l'œil lorsqu'ils riaient trop fort ou lors- 
qu'ils avançaient trop près , c'était le sacristain de 
maître François, qui remplissait de plus, au près 



de sa personne , les fonctions délicates de cuisinier et 
de sommelier. 

Maître Buinard était le gardien fidèle de son patron, 
et s'acquittait du soin de le faire respecter, mieux que 
le chien du presbytère , animal un peu paresseux et 
insouciant de sa nature, puis d'humeur beaucoup trop 
facile pour les mendiants et les marmots. 

Tout à coup cependant, ce débonnaire animal (c'est 
le chien que nous voulons dire), se mit à dresser les 
oreilles et à japper de toute sa force. Dom Buinard se 
leva alors du banc où il était assis comme absorbé 
dans la contemplation de la vigne ou de maître Fran- 
çois, car l'un étant si près de l'autre, on ne pouvait 
savoir au juste, ce qu'il regardait avec tant d'amour. 
Mattre Buinard, disons^nous, se leva, menaçant le 
chien d'un torchon qu'il tenait à la main, et regardant 
curieusement vers la porte où bientôt se présenta un 
personnage couvert de poussière, comme un voyageur 
qui vient de loin. C'était un jeune homme inconnu 
dans le pays, et que dom Buinard ne se rappelait pas 
avoirjamais vu. 

Cétait un garçon de moyenne taille accoutré comme 
un écolier de Montaigu, c'est-à-dire assez pauvrement ; il 
n'en était pas moins de belle et fière mine : peu de régu- 
larité, mais beaucoup d'énergie dans les traits, le front 
déjà un peu chauve, bien qu'il fût encore jeune; le regard 
doux et pensif, l'air d'un homme qui a été bien triste, 
mais qui ne l'est plus, et qui au besoin saurait encore 
rire comme les bienheureux du bon Homère, dominé 
toutefois par quelque préoccupation absorbante comme 
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} la pierre philosophale ou la réalisation de la benoîte 

^ abbaye de Thélème. 

, A peine ce nouveau venu eut envisagé maître Fran- 

çois qui avait relevé la tête en le voyant entrer , qu'il 
courut à lui les bras ouverts avec Timpétuosité d'un 

, coup de vent : c'est lui, enfin ! je le retrouve ! mon 

père ! mon ami , mon sauveur, maître François. Eh 

' quoi ! vous ne reconnaissez pas votre ancien protégé ! 

> au fait il y a dix ans au moins que vous ne m'avez vu. 

. Mais je vous reconnais bien moi ! vous n'avez guère 

changé ; aussi pourquoi changer lorsqu'on est bien... 

? — Eh mais , dit le curé de Meudon en paraissant 

I rappeler de loin un souvenir qui épanouissait tout son 

visage en un joyeux sourire , il me semble , au con- 
traire, que je te reconnais bien, maître fripon, tu étais 
le frère Lubin!... 

— Silence, maître, et ne m'appelez plus de ce nom 
maudit. On m'appelle Guilain le ménétrier, et tenez, 
souffrez maintenant que je reprenne mon instrument 
que j'ai déposé à la porte , il me semble que déjà les: 
enfants vont rôder autour et j^crains un peu pour mon 
pauvi;e violon leur goût précoce pour. la musique. 

Il était temps, en effet, car les marmots avaient ou- 
I vert la boîte déposée sur le banc à la porte du presby- 

tère, et le plus hardi en avait déjà tiré l'archet dont il 
commençait à s'escrimer comme d'une épée à deux 
mains. 

Guilain, après avoir repris son bien de vive force 
et avoir appuyé, pour châtiment, un bon gros baiser sur 
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' la joue rose du petit paladin , revint avec son violon 
s'asseoir près de maitre François. 

Pendant ce temps , frère Jean ou dom Buinard, car 
c'était bien notre ancien ami qui était devenu le ma- 
jordome du curé de Meudon, frère Jean était descendu 
à la cave et en avait rapporté une grande pinte de vin 
frais. 

— Allons, frère Jean, dit maitre François , ne faites 
pas le dégoûté, et venez trinquer avec nous, je vous 
présente mon ancien élève, un ami de jeunesse, qui 
va nous conter toute son histoire. 

— Permettez que d'abord nous parlions de vous, 
dit Guilain, Cher bon maître , vous qu'on a tant per- 
sécuté, et que je retrouve heureux autant que j'en 
puis croire les apparences. On m'a déjà bien parlé de 
vous, car depuis longtemps je vous cherche. Je suis 
allé à votre poursuite , à Montpellier, à Rome et ail-^ 
leurs. Partout les honnêtes gens vous aimaient, les 
cafards vous disaient sorcier et le menu populaire fai- 
sait des contes à n'en plus finir. 

— Par la dîve bouteille , dit Rabelais , je vais donc 
bientôt être saint, puisque les bons me canonisent, les 
diables enragent, et les bonnes femmes font ma lé'- 
gende. 

— C'est plus vrai que vous ne pensez, reprit Gui- 
lain ; et de tout ce qu'on m'a dit , croyez que je 
n'en ai reçu comme bon argent que la moitié. Ainsi on 
m'a dit qu'à Montpellier, vous êtes arrivé déguisé en 
rustre , et qu'ayant souri aux discours des recteurs de 
de la faculté , ils vous ont invité dérisoirement à dire 
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j votre avis; qu'alors, vous avez devant eux, disserté en 
beau latin et en grec convenablenaent accentué, dans 

' le dialecte le plus pur, de tout ce qu'il est possible à 
rbomme de savoir,,. 

~ Et de bien autre chose, interrompit Rabelais en 
riant. Mais poursuis ce propos, mignon. 

> — Puis, que vous avez été reçu docteur par accla- 

( mation (que n'étais-je là pour crier plus haut que les 
autres! ensuite que la faculté vous a chargé de ses af- 
faires et s'en est bien trouvée (de cela je ne doute 

I pas) ; mais on ajoute que vous vous êtes déguisé en 
marchand d'orviétan, et que par une série de farces 

f dignes tout au plus d'un bateleur, vous avez obtenu 

I pour elle tout ce que vous avez voulu de M. le chan- 

^ celier Duprat. 

— Le marchand d'orviétan est de trop, dit Rabelais, 
mais pour le vrai de l'aventure je t'en ferai lire le récit 

I dans mon Histoire de Pantagruel, 

•*- Croyez-ivous donc que je ne l'ai pas lu, poursuivit 

Guilain. Je sais à quoi vous faites allusion: il s'agit de 
* Panurge parlant toutes les langues devant le fils de 
I Gargantua et captivant ainsi son attention, ce qui lui 

valut plus tard son amitié, 

— Tu disvrai,moinillonde mon cœur, mais achève. 
p — De tout ce qui précède, à part la farce que vous 

désavouez, rien ne m'étonne, Voici maintenant le côté 

absurde de la légende. 
I — Ho ! ho ! dit maître Rabelais en s'accoudant sur la 

I table et en ramenant sa barrette de côté, 
I —^ On m'a dit que votre grande réputation de mé- 

I 
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decin s'étant répandue partout, un gentilhomme de la 
cour, dont la fille avait les pâles (îouleurs, vous fit venir 
en désespoir de cause après avoir consulté tous vos 
confrères. Ils s'accordaient tous à ordonner une potion 
apéritive, mais pas* un n'en avait su donner convena- 
blement !a formule. Ce que sachant, vous files mettre 
un chaudron sur le feu avec de l'eau, dans laquelle vous 
fîtes infuser et bouillir toutes les vieilles clefs de la 
maison, assurant que rien n'est apéritif comme les clefs 
puisqu'elles ouvrent toutes les portes. Puis, que vous 
fîtes réduire cette infâme décoction de rouille, que vous 
la fîtes sérieusement prendre k la pauvre jeune malade, 
et, pour que l'histoire soit complète, on ajoute qu'elle 
fut guérie. 

— Et c'est cela, demanda Rabelais, que tu n'as ja- 
mais voulu croire? 

— Le moyen de supposer la possibilité d'une pareille 
ânerie lorsqu'on vous connaît. 

— Guilain, mon ami, parlons d'âneries tant qu'il te 
plaira devant frère Jean qui n'est pas un âne, devant 
frère Jean qui pouvait être un gros prieur, voir même 
un abbé mitre, et qui s'est pris d'amitié pour moi au 
point de vouloir être mon bon et fidèle serviteur ; mais 
devant les autres, jamais : il ne faut point parler de 
corde dans la maison des pendus. 

— Que voulez-vous dire, fit Guilain ? 

— Je veux dire que l'histoire est vraie, complète- 
ment vraie, plus vraie que le reste. La jeune fille fut 
guérie, non pas parce que les clefs sont apéritives,mais 
parce qu'elles sont en fer. Or, le sang de la pauvre enfant 
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) était débile et malade parce qu*il lui manquait du fer. 

— Du fer dans le sang ! se récria Guilain ; mais je 
croyais que toutes les maladies du sang se guérissaient 

r seulement par la vertu des simples. 

— Ce sont les simples qui font courir ce bruit-là, 
dit Rabelais. Mais la vérité est que les corps s*alimen- 

I tent du moins parfait , et se guérissent par le plus 

parfait, en nature. Ainsi les végétaux se nourrissent de 
, la terre, moins parfaite qu'ils ne sont, et se guérissent 
par les substances animales ; ainsi les animaux, et 
surtout le plus parfait de tous, qui est l'homme, se nour- 
j rissent de végétaux, et doivent chercher leurguérison 
I dans la nature minérale, plus parfaite et plus durable 

' dans la série des corps formés par les influences du so- 

i leil. Fallait-il dire à ces bonnes gens que, chez leur fille, 
les débilités de Vénus avaient besoin de Tinfluence de 
Mars, et que chez elle la lymphe, ou Teau mercurielle 
' de la vie^ avait besoin de la copulation du soufre lu- 

mineux, dont la chaleur se concentre surtout dans le fer? 
C'eût été parler en alchimiste et Ton m'eût dénoncé 
infailliblement comme nécromancien et sorcier. 
I — Vous êtes toujours mon grand maître, répondit 

Guilain en s'inclinant. Mais continuons mon histoire ou 
plutôt la vôtre. J'ai lu que vous étiez devenu Vami du 
5 cardinal du Bellay, et que vous aviez fait avec lui le 
voyage de Rome. J'y suis allé, espérant vous trouver, 
mais vous veniez de partir, en prenant la route de 
Lyon. J'étais désespéré, mais je vous ai suivi toujours, 
A Lyon, des bruits mystérieux se répandaient sur 
votre compte. Vous aviez été arrêté, disait-on, et traité 
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en prisonnier d'État. On parlait de complot contre le 
roi et la reine. Cette fois vous ne me direz pas que 
l'histoire était vraie. 

— Vraie quant à l'arrestation, dit Rabelais, fausse 
quant à l'histoire de l'empoisonnement. Voici le fait : 

J'étais parti de Rome précipitamment par suite d'une 
brouillerie passagère avec le cardinal, 

— Qui vous laissa partir sans argent, interrompit 
Buinard. 

— Cela est vrai, continua Rabelais ; mais les grands, 
lorsqu'ils honorent les petits de leur amitié, leur font 
aussi l'honneur de croire qu'ils n'ont jamais besoin de 
rien. Poursuivons. J'arrive à Lyon, et je me repose 
dans une hôtellerie ; là, grand embarras pour payer. 
Je n'avais pour toute fortune que le manuscrit de la 
chronique garganfuine, l'ébauche de mon Gargantua^ 

— C'était plus précieux que de l'or, se récria frère 
Jean, 

— Tais-toi, majordome, dit en riant maître Fran- 
çois, ton zèle t'emporte trop loin, et les aubergistes de 
Lyon n'eussent certainement pas été de ton avis, si je 
n'avais eu l'idée de prendre à part le jeune garçon de 
mon hôte, et de lui faire écrire en grand secret sur 
Tenveloppe de mon manuscrit : 

LES MYSTÈRES DE LA COUR DE FRANCE, 

Je lui recommande de se taire, il parle, me voilà 
dénoncé. Les gens de justice pour faire preuve de 
zèle me font garder à vue dans l'auberge, où je con- 
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tînue à me faire bien servir; mes bagages sont visités, 
mon paquet saisi, on l'envoie à Paris, et les gens du roi 
ne comprenant rien à mes fanfreluches antidotées, les 
font parvenir au roi lui-même, qui lit le manuscrit, 
en rit comme un dieu d*Homère, le relit, et en rit en- 
core davantage ; enfin, il s'informe de moi et ordonne 
qu'on me ramène à Paris avec toutes sortes de soins 
et d'égards ; on me présente à lui, il m'interroge, me 
prend en amitié, me choisit pour l'un de ses médecins, 
et me recommande si bien, comme peut le faire un 
roi, c'est-à-dire d'une manière toute-puissante, que me 
voici pourvu de deux bénéfices et curé de Meudon, 
pour te servir. 

Maintenant tu vas me dire pourquoi tu me cherchais, 
et ce que je puis faire pour toi. Tu vas me parler de 
toi, de ce que tu es devenu, (Je ta femn^e, de ta gen- 
tille Marjolaine : pourquoi n'est-elle pas avec toi ? 

Ici le visage de Guilain devint sérieux et il pâlit lé- 
gèrement. 

— Je n'ai plus de femme, dit-il. 

— Oh ! pauvre ami 1 serait-elle morte? 

— ' Oui, morte pour moi, bien morte, car elle ne 
m'aime plus. Elle a tout oublié, elle m'a quitté en me 
prêtant des torts chimériques. Mais, quand une femme 
renonce aux devoirs du mariage, elle ne renonce pas 
pour cela au chaperon que lui prête le nom de Té- 
poux ; et lorsque ces dames se sont montrées lâches et 
cruelles, c'est nous tout naturellement qui devons en 
être responsables. 

Il y eut ici un silence de quelques instants. Une 
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larme roulait dans les yeux de Guilain, et Rabelais bais- 
sait les yeux d'un air peiné, n'osant l'interroger da- 
vantage. 

— J'avais été élevé chez les moines, reprit Guilain 
en faisant un visible effort ; j'avais été à la veille de 
faire mes vœux, et le nom de frère Lubin m'était resté 
comme la tache originelle. D'ailleurs, je n'avais appris 
ni à penser, ni à parler, ni à travailler comme les au- 
tres. Je faisais triste figure à la veillée ; oh se taisait et 
l'on chuchotait quand j'entrais. Je finis par ne plus 
voir personne, et la coquette Marjolaine ne s'accom- 
modait pas de cette solitude. Souvent je la voyais se 
parer en soupirant, et quand je lui demandais pour 
qui, elle disait que c'était pour moi ; mais les yeux 
démentaient la bouche. Puis, si je voulais l'embrasser, 
elle se détournait en disant : « Fi! vilain, vous avez 
la tète d'un moine et vos habits sentent le froc! » 

Pourquoi donc m'avait-elle aimé précisément quand 
j'étais moine ? Oh ! c'qst qu'alors j'étais pour elle l'im- 
possible, le rêve fantastique, le fruit défendu. Tant que 
les enfants voient à l'étalage d'un marchand un beau 
jouet qu'on leur refuse, ils le convoitent de tous leurs 
yeux, de tous leurs gestes, de toutes leurs larmes ; 
mais, si une fois on le leur devine, l'objet de tant de 
vœux perd tout son prestige. Il n'était donc ni si rare, 
ni si désirable puisqu'on pouvait l'avoir ! Des jouets ! 
il y en a bien d'autres, et lorsqu'on les possède à quoi 
sont- ils bons? A briser. 

Marjolaine me brisa un jour, et je me trouvai seul 
au monde. Elle partit avec un vieux chevalier d'in- 
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dustrie qui lui promettait de faire sa fortune et de la 
produire à la cour. Sûre d'ailleurs, disait- elle, que le 
monde respecterait son honneur et trouverait sa con- 
duite irréprochable, parce que son protecteur était 
vieux et laid. 

Pendant quelque temps, je crus que j'allais en mou- 
rir, mais je me ressouvins de vous. On est ingrat 
lorsqu'on est heureux ; le malheur nous rend la mé- 
moire. Je pensai à votre science si étendue et si pro- 
fonde, à votre indépendance d'esprit; à votre sérénité 
olympienne, et je résolus de vous retrouver et de me 
faire votre disciple. En attendant, je me mis à lire, à 
étudier. Je lus et j'étudiai beaucoup. La vente du 
petit bien de mes parents, morts peu de temps après 
mon mariage, me fournit les moyens de vivre un cer- 
tain temps sans travail. La tristesse me donna le goût 
de la poésie, cette musique delà pensée qui endort le 
cœur en faisant chanter les larmes. J'appris à jouer 
du violon ; je composai des chansons dont j'improvisai 
la mélodie. Ainsi ma douleur s'apaisa. 

Je partis pour vous retrouver. Ma première station 
fut au beau pays de Chinon, dans votre verte et plan- 
tureuse Touraine. Là, j'ai eu le bonheur de connaître 
une jeune femme dont je n'oublierai jamais ni le noble 
cœur, ni le grave et mélancolique visage. Elle aussi 
avait bien souffert, mais elle était mère, et le sentiment 
délicieux de la maternité la consolait de toutes ses 
peines. Elle devina les miennes, me parla comme vous 
m'auriez parlé, mais avec une autre grâce que la 
vôtre. Je ne me lassais pas de l'entendre, et si je n'a- 
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vais craint pour elle les mauvaises langues du pays, 
il me semble que j*aurais voulu ne la quitter jamais. 

— Pauvre chère Violette, dit Rabelais, je la recon- 
nais bien là. 

• — On a quelque raison de vous croire sorcier, cher 
mattre,car vous deViuez à merveille. Cest votre cou- 
sine qui m'a reçu avec bonté quand je lui aï dit com- 
bien je vous aimais. Nous avons parlé de vous avec 
admiration, avec respect... et puis je Tai quittée pour 
continuer mes recherches. Pourquoi Taurais-je vue 
davantage? Elle est mariée, elle est mère et elle com- 
prend le devoir bien mieux que le sentiment et le 
plaisir. 

A Montpellier, je as connaissance avec un vieil hooime 
qu'on croyait fou, parce qu'il avait pénétré les mys- 
tères de la nature ; il me parla des analogies, des sym- 
pathies équilibrées et proportionnelles. Je comprenais 
tout, car mon intelligence s'était agrandie pendant 
les tortures de mon cœur. La vraie science est comme 
un vin délicieux qui tombe goutte à goutte des âmes 
violemment pressurées. Je compris les lois occultes de 
la lumière et te grand clavier des harmonies ; j'essayais 
de faire dire à mon violon tout ce que ma pensée osait 
atteindre, tout ce que ma bouche n'osait ou ne pou-- 
vait révéler. Souvent, le soir, jouant du violon au clair 
de la lune, j'ai été tenté de prendre à la lettre toutes 
^les fables de l'ancien Orphée; il me semblait que la 
lune se penchait pour m'écouter. Je la voyais plus 
grosse, plus brillante, plus près de moi, je lui voyais 
un visage doux et maternel qui me rappelait celui de 
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la bonne Violette» le vent se taisait tout à coup dans 
les arbres, les chiens errants venaient bondir en cercle 
autour de moi, car mon violon parlait toutes les langues 
de la nature. Sa musique répétait celle des étoiles, elle 
caressait le vent, elle chuchotait aux arbres des choses 
verdoyantes et pleines de sève ; elle chantait aux ani- 
maux de la campagne les mystères de Tinstinct et les 
élans de la vie. C'était quelque chose d'universel» de 
sublime ou d'insensé; je finissais par m'enivrer moi-^ 
même, j'oubliais tous, je ne me sentais plus vivre et 
quand je revenais à moi je me trouvais baigné de 
larmes. 
— C'est très-bien, dit maitre François, mais c'est 

I comme cela qu'on devient fou. 

\ — Je passai simplement pour sorcier, répliqua Gui- 

lain. Dans le Midi on est curieux et crédule. Je fus 
épié. On affirma que je donnais le signal anxt sorciers 
pour se rendre au sabbat, et que j'étais le grand méné- 

^ trier de la danse des loups. 

Craignant quelque mauvaise affaire je me hâtai de 

' partir pour Rome. Je voyageais en pèlerin, jouant du 

I violon et chantant des cantiques le long des routes, 

mais parfois l'archet entraînait la main, le cantique 
finissait par une chanson, et tout mon dévot auditoire 
me suivait en dansant. C'était ensuite à qui m'héber- 
gerait. C'est ainsi que par un des plus beaux soleils de 
l'année (c'était le jour de la Saint-Jean), sur la place 

' d'un village de Provence, devant l'église, j'avais com- 

1 mencé à chanter le patron du jour : 
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Da bon saint Jean voici la fête, 
Berger, prends garde à ton troupeau. 
Mets des guirlandes sur la tète 
Du plus joli petit agneau. 
Mets des rubans à ta houlette, 
Voici le plus beau jour de Tanl 

Donnons-nous-en! {bis,) 
Du bon saint Jean Toici la fête, 
Dansons en Thonneur de saint Jean. 

Après ce couplet, qui finissait déjà trop gaiement 
pour un cantique, je ne trouvai rien de mieux à chanter 
que ceci : 

Voici la saison des cerises. 
On en fait de petits bouquets; 
Puis bientôtt elles seront mises 
En jolis paniers bien coquets. 
Oh I les charmantes friandises I 
Bijoux des plus grands jours de Tan l 

Donnez-nous-en ! (bis,) 
Voici la saison des cerises, 
Des cerises de la Saint-Jean. 

Â leurs lèvres presque pareilles 
Nos fillettes et nos garçons 
Les suspendent à leurs oreilles. 
Les mêlent à leurs cheveux blonds ; 
Elles tombent dans leurs chemise 
Lorsqu'ils s'agitent en dansant... 

Donnez-nous-en I {bis,) 
Voici la saison des cerises, 
Des cerises de la Saint-Jean. 

Â ton moineau, gentille Annette, 
N'en offre pas entre tes dents ; 
Car ta lèvre, autre cerisette, 
Recevrait des baisers mordants. 
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Que vos épingles soient bien mises, 
Vierges au double fruit charmant. . . 

Donnez-nous-en ! {bis.) 
Voici la saison des cerises, 
Des cerises de la Saint-Jean. 

Aux oiseaux faisons la morale 
Pour qu'ils n'osent pas tout manger. 
Sur l'arbre on met le manteau sale 
E le chapeau d'un vieux berger. • 
Les mannequins sont des bêtises ! 
Siffle un vieux merle intelligent. 

Donnons-nous-en I {bis.) 
Voici la saison des cerises, 
Des cerises de la Saint-Jean. 

J'avais à peine fini, qu'une belle et riante jeune 
fille, aux tresses noires, abondantes et brillantes, 
comme les gros raisins du Midi, vint à moi avec ses 
deux mains brunes toutes pleines des fruits que j'avais 
chantés. « Tenez, dit-elle dans le patois si doux de la 
Provence, vous les avez bien méritées. » Les enfants, de 
leur côté, ces jolis petits comédiens de la nature, met- 
taient en scène ma chanson et dansaient de toutes leurs 
forces avec des cerises dans les cheveux; des garçons 
montaient sur les arbres et cueillaient à pleines mains 
les grosses perles rubicondes du cerisier; les fillettes 
tendaient leurs robes pour les recevoir, sans se trop 
soucier de montrer un peu leurs genoux. Annette, mal- 
gré ma recommandation, prenait une cerise entre ses 
lèvres et semblait défier les moineaux ; mais son ami 
Colin ne leur laissait pas le temps d'approcher et tâchait 
de mordre au fruit défendu. Le tout finit par une danse 
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générale, et, quand je voulus partir, on me mit sur la 
tête une couronne 'de feuilles de cerisier enrichie de 
grosses touffes des plus belles cerises du pays. Jamais 
saint Jean ne fut, que je sache, aussi joyeusement fêté. 

— Guilain, mon ami, dit Rabelais, tu n'es pas curé 
comme moi, mais je te trouves passé maître en dévo- 
tion bien entendue et en bonne théologie. 

— Vous me faites honneur, cher maître, aussi, comme 
je vous le disais, ai-je fait le voyage de Rome. Une 
grande tristesse me prit à la vue de ces ruines et de 
ces palais. Je passais des journéed, assis sur des débris 
de colonnes, ne pensant à rien de précis, mais Fâme 
oppressée comme d'une montagne de choses vagues. 
Je regardais les moines aller et venir à travers ces 
grands monuments, comme les rats et les lézards entre 
les pierres du Colîsée. Je n'osais pas, le soir, toucher à 
mon violon, comme si j'avais eu peur de voir la pous- 
sière s'agiter, les totnbeaux s*ouvrir, et de faire danser 
les ombres. 

Quant aux habitants du pays, ils me paraissaient 
semblables à ces gens endormis qui vont et qui vien- 
nent en rêvant. Je n'osais leur faire entendre les sons 
joyeux de mon instrument enchanté, de peur de les 
réveiller; car ils eussent alors rougi d'eux-mêmes de- 
vant les débris de l'ancienne Rome, et ils se seraient 
trouvés trop malheureux. 

A Rome, comme partout, j'ai trouvé votre nom po- 
pulaire, mais nulle part on ne vous a bien compris. On 
vous prend pour un bouffon, parce que sur les hauteurs 
sereines de la philosophie où vous vivez, vous avez le 
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courage de rire de tout. Ainsi Ton m'a conté d'une ma- 
nière bien ridicule votre première entrevue avec le 
saint-père... 

— Oh ! je sais parfaitement ce qu'ils disent, s'écria 
Rabelais ; il y a du vrai, mais ils ne disent pas tout. 
Voici comment les choses se sont passées : le cardinal 
mon maître venait de baiser les pieds du pape, c'était 
mon tour, Je recule au lieu d'avancer : 

— Eh bien, qu'est-ce donc, dit le pape? 

— Très-saint-Père, lui dis-je en me prosternant, 
c'est qu'il est impossible que je sois traité avec autant 
d'honneur que le cardinal mon maître. Que puis-je 
faire lorsqu'il vous a baisé les pieds? 

Toute la cour romaine se prit à rire; le pape lui-môme 
avait souri gracieusement, 

— Maître Rabelais, me dit-il| nous avons entendu 
parler de votre mérite et vous voulez que nous soyons à 
même d'apprécier votre esprit un peu satirique et ma- 
lin. Nous comprenons votre embarras, 

Mais, ajouta-t-il, qu'à cela ne tienne. Quand la gran- 
deur commence en bas, il faut Remonter pour des- 
cendre, Vous pouvez baiser notre anneau. 

te cardinal pinça les lèvres. Le soir, il ne m'adressa 
pas la parole. Je vis qu'il était blessé de la faveur que 
j'avais reçue en sa présence. Le lendemain, il me que- 
rella sous le plus faible prétexte ; je le saluai alors pro- 
fondément sans rien dire, et je revins en France sans 
argent, comme tu sais. Je t'ai raconté le reste. Le roi, 
plus tard, me réconcilia avec le cardinal, qui est resté 
mon protecteur et mon ami. 
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Or ^'à, mattre Guilain, puisque nous voilà réunis, 
je ne veux plus que tu quittes mon presbytère, à 
moins que grande envie ne te prenne d* ailler ailleurs, 
car le règlement de ma maison est celui de Tabbaye de 
Thélème : c Fais ce que voudras. » Bien entendu aussi 
que je n'y reçois seulement que les personnes de bon 
vouloir. Je comprends que tu ne veuilles plus être ap- 
pelé frère Lubin, ce nom-là t'a porté malheur. U sent 
le froc, comme disait ta charmante ennemie ; rassure- 
toi, je ne te parlerai plus d'elle ni des moines de la 
Basmette; mais tu dois avoir besoin de repos. Un der- 
nier verre de ce vieux vin et rentrons, il commence à 
se faire tard. 

Pendant qu'ils parlaient, en effet, la nuit était des- 
cendue, non pas toute noire, mais resplendissante d'é- 
toiles. La lune blanchissait les pampres doucement 
agités par un vent frais et donnait aux grappes, na- 
guère si bien dorées, la blancheur mate de l'argent, 
l'herbe devenait sombre et humide, un rossignol, caché 
dans un grand arbre voisin, préludait à la romance de 
toutes les nuits. Frère Jean se hâta de desservir et al- 
luma la lampe dans la salle basse du presbytère. Rabe- 
lais se leva, et, la main appuyée sur l'épaule de Guilain, 
il se dirigea vers la maison. 



II 



LE PRONE DE RABELAIS 



' Or, le lendemain était un dimanche, et de plus un 

^ jour de grande fête pour les paroissiens de Meudon. 

^ C'était la fête de Saint-François le patron de leur bon 

curé. Tous avaient donc des fleurs à la boutonnière. 

I L'église était parée comme aux grands jours, les 

y saints bien époussetés semblaient se réjouir dans leurs 

I niches, on leur avait attaché des bouquets aux mains 

avec des rubans de toutes couleurs dont les bouts 

bien frais et coquettement étalés flottaient comme 

des banderoles. L'église . était pleine lorsque la 

I messe commença, le duc et la duchesse de Guise 

r précédés d'un petit page qui portait leurs livres 

d'heures étaient entrés dans leur chapelle. Un valet 

de madame de Guise avait apporté dès le grand matin 

pour parer l'autel deux vases magnifiquement dorés 

\ avec de gros bouquets, des fleurs les plus précieuses 

^ et les plus rares. 
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L'office se faisait k Meudon , depuis que mattre 
François en était curé, avec gravité et décence. Point 
de chantres braillards et mal accoutrés, point d'en- 
fants de chœur effrontés, polissonnant pendant le 
service divin et criant leurs versets ou leurs répons 
avec des glapissements de chien qu'on fouette. Ra- 
belais avait mis ordre à tout cela. Il donnait lui-même 
à ses enfants de chœur des leçons de plain-chant et 
leur faisait le catéchisme. Il sermonnait et mori- 
génait ses chantres, ne leur permettant d'être ivro- 
gnes qu'après vêpres et jamais avant. Frère Jean 
s'occupait de la sacristie, sonnait les cloches, faisait 
diacre à la messe, chantait au lutrin à vêpres, semblait 
se multiplier tant il avait de zèle et d'activité et se 
trouvait un peu partout. Rabelais n'exigeait pas de lui 
qu'il fût à jeun, mais il lui recommandait de s'obser- 
ver et de ne jamais boire plus d'une bouteille le matin. 
Aussi tout allait-il pour le mieux. 
. Le curé de Meudon entra ce jour-là dans l'église 
précédé d'un nouvel acolyte. C'était Guilain qui prit 
place dans une des stalles du chœur où bientôt il attira 
tous les regards. Nous avons dit qu'il était beau et 
bienfait de sa personne, et puis il chantait d'une voix 
si pleine et si douce qu'on croyait toujours n'entendre 
que lui seul. Quand vint le moment du prône il prit le 
livre des Évangiles, et monta dans la chaire derrière le 
bon curé pour lui présenter le saint livre au besoin. 

Rabelais était beau à voir en chaire, il avait une de 
ces figures qui attirent le respect et la sympathie de 
tous lorsqu'elles paraissent au milieu des assemblées, 
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une.double lumière intérieure semblait Téclairer : celle 
d'un bon esprit et d'un bon cœur. 

« Bonnes gens, dit-il en commençant son prône, 
bonnes gens ou êtes-vous, je ne vous saurais voir, 
attendez que je chausse mes lunettes. Or, bien ; main- 
tenant je vous vois, Dieu vous bénisse çt moi aussi, 
et qu'il nous tienne tous en joie. 

» Le monde dit ordinairement que quand le diable 
fut devenu vieux il se fit ermite, d'où vient le pro- 
verbe, One ne l'ai pu savoir, faute d'avoir à qui me 
bien informer et du pourquoi et du comment, tout ce 
que je sais, c'est que j'ai connu des ermites qui, en se 
faisant vieux devenaient diables, 

» Point n'en fut-il ainsi du séraphique père saint 
François dont nous faisons aujourd'hui la fête. Aussi 
ne restait'il point solitaire et reclus, ce qui est contre 
le vœu de nature. Il n'est pas bon que l'homme soit 
seul dit la Genèse, Mais il se mêlait à la foule des 
pauvres gens, les instruisant, les consolant et leur 
donnant de vaillants exemples de courage dans la 
* pauvreté. 

i> Plus sévère envers lui-même qu'un philosophe 
stoïcien, il n'avait pour toutes les créatures que dé- 
bonnaireté et bienveillance sans égales ; il appelait 
ses frères et ses sœurs non-seulement les boiteux, les 
ladres, les ribauds, les femmes pécheresses et les 
béguines, mais encore les animaux, les éléments, le 
soleil, la lune, les étoiles. — Oh ! mon frère le loup, 
disait-il un jour les larmes aux yeux, comment es-tu 
asâez cruel pour manger ma sœur la brebis? 
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» Un jour étant sorti de son couvent, îl vit ou plutôt 
il entrevit derrière une feuillée deux jeunes gens qui 
s'embrassaient. Point ne chercha le bon saint s*ils 
étaient de sexes différents et si la malice du diable y 
pouvait trouver prise. Jamais il ne songeait à mal. Dieu 
soit béni, dit-il en continuant tout doucettement son 
chemin, je vois qu'il est encore de la charité sur la 
terre! 

» Croyez-vous, bonnes gens, qu'il fût triste et rechi- 
gné en son maintien comme certaines bonnes âmes 
de céans, qui, au lieu des patenôtres de l'Évangile 
semblent babinotter toujours la patenôtre du singe et 
font continuellement la mine à la nature de ce qu'elle 
les a faits si laids et si sots? Oh! que nenni ! Le bon 
saint François composait souvent de pieuses chan- 
sonnettes, les chantait volontiers et dansait même 
parfois au besoin, comme il fit en certaine ville d'Italie 
dont je veux vous conter l'histoire. 

» Vous savez que les Italiens passent pour vindicatifs 
et rancuniers, toujours divisés par familles ennemies 
et par factions rivales : ainsi furent autrefois et sont 
encore Guelfes et Gibelins, c'est-à-dire ceux qui vou- 
draient que le pape fût l'empereur et ceux au con- 
traire qui veulent que l'empereur soit le pape. Gens 
faciles à accorder au fond, la chose n'étant que de 
bonnet blanc à blanc bonnet, n'était que l'on a beau 
vouloir que le soleil soit la lune et que la lune soit le 
soleil, toujours tant que le monde sera monde, la lune 
et le soleil seront et resteront le soleil et la lune. 
» Donc en une ville d'Italie, le nom de la ville ne 
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fait rien à Thistoire, tout le monde était en guerre : 
la moitié des habitants détestait l'autre moitié. Un jour 
fut pris pour en venir à une explication. Savez-vous 
comment ? Avec pierres, bâtons, épées et autres àrgu- 

► ments de cette force. Voilà les parties en présence, les 
uns d'un côté de la place, les autres de l'autre, se me- 
surant de l'œil, chacun retroussant ses manches et 
préparant ses armes.... Voilà que tout à coup, dans 
l'espace laissé vide entre les deux bandes ennemies, 

! arrive un moine, la guitare à la main, chantant et 
dansant. Ce moine c'était saint François. Tout le monde 

I le regarde, on l'écoute, et voici ce qu'il leur chanta : 
« Seigneur, je voudrais vous louer et vous bénir, 

' » mais je ne suis rien devant vous. Je suis pauvre, je 

' j> suis chétif, je suis ignorant et je ne sais pas l'art de 
» bien dire; j'aime cependant l'éloquence du ciel, 
» j'admire la grandeur de votre ouvrage. Soyez loué 

f j> par les grandes choses qne vous avez faites, soyez 

^ » honoré par tout ce qui est harmonieux et beau! 

» Soyez béni par mon frère le soleil, parce qu'il est 
» rayonnant et splendide, mais aussi parce qu'il est 
» doux et indulgent : il modère l'éclat de ses rayons 
» pour ne pas brûler la pauvre petite herbe qui fleurit, 
» il donne sa lumière aux méchants pour leur montrer 
» la route du bien et les inviter au repentir ; il regarde 
> en pitié les frères qui se haïssent et leur distribue 
» également sa lumière comme s'il déchirait en deux, 
» pour le leur partager, son riche manteau de drap 
» d'or. 
» Soyez béni, mon Dieu, par ma sœur la lune, parce 



— 250 — 

> qu'elle est vigilante et silencieuse comme yne pieuse 
p femme à son foyer, ne conseillant ni la guerre ni la 
» haine, mais remettant dans la route le pèlerin attardé 
» et réjouissant sur la mer le cœur du pauvre ma- 
» telot ! 

» Soyez béni, mon Diçu, pçir mon frère le feu, non 
9 parce quUl brûle, mais parce qu'il réchauffe les mains 
» des pauvres vieillards, 

» Soye? béni par ma sœur l'eau, qui lave les plaies du 
p pauvre blessé, et qui semble pleurer en disant : 
» Hélas I comment les hommes peuvent-ils navrer et 
» déchirer leurs frères les hommes I 

9 Soye^ béni, Seigneur, par tout ce qui bon, par les 
p mémoires qui oublient les injures, par les cœurs qui 
p aiment et qui pardonnent, par les mains qui jettent le 
9 glaive et qui s'étendent pour s'unir, par les ennemis 
p qui se souviennent qu'ils sont frères, que le sang du 
p Sauveur a coulé pour eux tous, et qui rougissent de 
p leurs fureurs et qui se rapprochent doucement les 
p uns des autres, qui s'étpnnent enfin de se regarder 
p avec malveillance, qui étendent leurs bras les uns 
p vers les autres, non plus pour se battre, mais pour 
p s'embrasser,,. DDieu, soyez bénil soyez bénil » 

p Saint François chantait ainsi, les traits illuminés^les 
lèvres souriantes, les yeux pleins de larmes. Peu à peu 
les d^m partis s'étaient rapprochés et faisaient cercle 
§n l'écoutant; quand il eut fini, toutes les épées étaient 
remises au fourreau et les ennemis s'embrassaient. 

p bonnes gens, que je vois si bien quand j'ai chaussé 
me» besiçlesi que n'avons-nous maintenant un saint 
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François dont la guitare soit assez puissante pour tou- 
cher Foreille dure des lulhéristes, des calvinistes, des 
casuistes et des sorbonistes ! Oh ! Janotus de Bragmardo, 
toi qui es né pour être un homme et qui devrais ap- 
prendre de saint François que les baudets même sont 
tes frères, quel cantique nouveau te décidera et te fera 
humblement prier pour ton frère égaré Mélanchton? 
Se battre à propos d'Évangile n'est-ce pas folie furieuse, 
quand PÉyangile ne veut, n'enseigne et ne montre que 
charité! 

^Disputeurs de religion vont ressembler à ces plai- 
deurs de la fable, qui ayant trouvé une huître, la font 
gruger à Perrin Dandin et s'en partagent les écailles. 

» Heureux et sages sont ceux-là qui font le bien sans 
disputer, ils ont trouvé la pie au nid, 

» Vous autres, mes bons paroissiens, vous êtes tous 
catholiques et ne sentez en rien l'hérésie, ce dont je 
me réjouis du fond de mon cœur. Mais s'il y avait entre 
vous quelque levain de rancune, si toutes les familles 
ne sont pas d'accords, s'il existe des bouderies entre 
frères ou entre époux, je vous convie aujourdh'ui, jour 
I de Saint-François à vous réunir après vêpres sous les 
charmilles devant la porte du presbytère. Nous y trin- 
querons ensemble à l'union de tous les cœurs, et voici 
derrière moi mon ami Guilain qui, avec son violon et 
ses chansonnettes, nous donnera peut-être une bonne 
représentation du miracle de saint François. » 

— Ainsi soit-il, murmura joyeusement l'assistance. 

Puis Rabelais acheva gravement et convenablement 
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la messe. Quand il se rendit à la sacristie pour déposer 
ses ornements, il y trouva monsieur et madame de 
Guise qui le complimentèrent sur son prone, ajoutant 
que monsieur Pierre de Ronsard avait beaucoup perdu 
de ne point Tentendre. Carie poëte vendômois sachant 
que c'était la fête du curé, n'était point venu ce jour-là 
à Féglise de sa paroisse et s'en était allé dès le matin 
entendre l$i messe à Paris. 



m 



) LE ROI DU RIGODON 

I 



— Mais, puisque je te dis, ma chère, que ce ii'est 
pas un ménétrier naturel, que c*est un diable déguisé, 
et le joueur de violon de la danse des loups. 

— Comment le sais-tu ? 

— Comment je le sais? eh, ne suis-je pas de Mont- 
pellier? Il y était bien connu, va, et peu s'en est fallu 
qu'il ne fût brûlé comme il convient ; mais un beau 
jour Lucifer l'a emporté et l'on n'en a plus trouvé 

vestige. 

— Jésus, mon Dieu I et comment se retrouve-t-il 
maintenant à Meudon ? 

— Tais-toi, parlons plus bas. — Tu sais bien ce que 
disent les révérends pères, c'est à savoir que notre 
curé sent le fagot. 

— Allons, allons, que grognez-vous là, les vieilles, 
pendant que tout le village est en danse? Voyez-vous 

15 
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se trémousser toute cette jeunesse? ne la croirait-on 
pas endiablée? 

— Vousavez bien trouvé le mot, c'est bien endiablée' 
qu'il faut dire. 

— Allons, la mère, il ne fftut pas garder rancune à 
la jeunesse parce qu'elle s'amuse; nous avons été 
jeunes aussi. 

— Malheureusement, pour notre salut éternel, dit 
une des deux vieilles en faisant le signe de la croix. 

Celui qui interpellait les deux sempiternelles était un 
gros fermier aux longs cheveux grisonnants,, à la be- 
daine rebondie. C'était mattre Guillaume. 

C'était le grand ami de frère Jean. 

Frère Jean, en ce moment, était fort affairé autour 
des tables où se rafraîchissaient les danseurs, car on 
avait dressé des tables autour des charmilles. 

Rabelais avait fait apporter une pièce de vin de sa 
cave, et dom Buinard distribuait les brocs« . 

Guilain avait préludé sur un air simple et doux, un 
peu triste même comme la campagne en automne, puis 
son archet s'était animé, l'automne se refaisait un 
printemps à force de raisins, les vendangeurs chan- 
taient, la cuve débordait, les visages s'enluminaient, 
puis on entendait crier le pressoir et la vendange 
bouillonner. Ce n'étaient que chansons de buveurs 
tàtant le vin nouveau; c'étaient les muses barbouillées 
dé lie. Puis l'ivresse devenait lucide, l'oracle delà dive 
bouteille faisait entendre son dernier mot : trinquez ! 
Guilain alors est la sibylle sur le trépied, son visage 
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pâle s'illumine, il prophétise, il chante... et voici à 
peu près la chanson qu'il improvisa : 

- LA CHANSON DE GUILAIN 

AIR î Des Flons-flons, 

En remplissant leurs verres, 
Le gentil Rabelais 
Disait à ses confrères 
Marot et Saint-Gelais: 

Trinquons donc, la rira dondaiue, 

Gai, gai, gai, 

La rira dondé. 

Trinquons donc, la rira dondainep 

Et flon flon flon, 

La rira dondon I 

Malgré les balivernes, 
Bes cracheurs de latin ; 
Nous sommes des lanternes 
Dont Thuile est le bon vin. 

Trinquons donc, etc. 

Le système du monde. 
Je vais vous l'expliquer : 
C'est une table ronde, 
Où Ton vient pour trinquer 

Trinquons donc, etc. 

/ De la bonne nature. 

Le sein qni nous attend 
Est une source pure 
De nectar indulgent. 

Trinquons donc, etc. 
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Est-il de mauvais frères 
Est-il des gens aigris ? 
Vite emplissons leurs verres ; 
Puis, quand ils seront gris, 

Trinquons donc, etc. 

Grâce au vin charitable, 
Ils vont n'y plus penser ; 
Et bientôt sous la table, 
Ils iront s'embrasser. 

Trinquons donc, etc. 

L'un croit et l'autre doute, 
Tous les deux ont du bon ; 
Le plus fin n'y voit goutte. 
Le plus simple a raison . 

Trinquons donc, etc. 

Vous passez sur la terre. 
Jouvencelle et garçon ; 
La fille avec un verre. 
L'autre avec un flacon. 

Trinquons donc, la rira dondaine, 

Gai, gai, gai, 

La rira dondé. 

Trinquons donc la rira dondaine, 

Et flon flon flon, 

La rira dondon I 



Au refrain, les verres se choquaient en cadence, les 
applaudissements, les rires montaient aux nues, bien- 
tôt la gaieté gagna de proche en proche, le violon 
chante comme un rossignol, et tout le monde danse; 
on déserte les tables, on renverse les brocs (ne craignez 
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rien, ils étaient vides!), chacun prend sa chacune, les 
vieux même se regaillardissent et font sauter les grand*- 
mères. Ce n*est plus une ronde, c'est un vertige, tout 
tourne, les arbres dansent, les étoiles font des pas 
étincelants et filent en traînant leur queue. La lune 
semble pirouetter comme une grosse toupie d'argent. 
Tous les chiens du village commencent par hurler, 
puis sautent par-dessus les cloisons et viennent se 
mêler à 1^ fête. Les deux vieilles qui grondaient dans^ 
un coin se mettent à crier au sorcier et au loup, mais 
la ronde, qui s'éparpille et se reforme, les atteint, les 
enferme, les envahit. Frère Jean, qui dansait avec son 
broc faute de jouvencelle, rencontre une des mégères; 
et comme à la nuit, où tous les chats sont gris, en re- 
vanche tous les cheveux gris sont noirs, il la prend 
pour une jeune femme, passe l'anse du broc à son bras 
! gauche, entraîne la vieille enlacée dans son bras droit, 

j; et saute comme un âne qui rue en secouant ses deux 

I paniers. Maître Guillaume, l'ami de frère Jean, prend 

l'autre vénérable fée. Les méchantes commères se dé- 
fendent d'abord ou font mine de se défendre, puis la 
danse les ranime, la poésie de la fête les saisit. Frère 
Jean et maître Guillaume en passant près d'une torche 
qui brûle accrochée à l'orchestre de Guilain, voient 
les monstres qu'ils font danser, et les lâchent en criant 
comme s'ils eussent vu tous les diables. Mais les vieilles 
sont lancées, elles ne s'arrêteront plus, elles se pren- 
nent Tune à l'autre avec frénésie, et dansent à jupons 
volants, à coiffes détachées, à cheveux gris flottants, à 
jambes rebindaines^ On les remarque, on se les mon- 
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tre, on rit, on s'arrête, on fait cercle pour les voir* 
Des applaudissements unanimes les encouragent ; le 
violon de Guilain fait bondir et sautiller des notes cbe« 
vrotantes et nasillardes, les deux intrépides danseuses 
s'arrêtent enfin, et s'enfuient en montrant le poing et 
en jurant qu'elles se vengeront du ménétrier de mal- 
heur qui les a si fort ensorcelées. 



IV 



CHEZ MADAME DE GUISE 



— Je ne saurais goûter, disait gravement Pierre de 
Ronsard, tous les propos de beuverie. Ils sentent leur 
vilain et leur rufian. J*aime mieux la face féminine 
et couronnée de pampre de Bacchus, que la panse du 
vieux Silène ; mais à la mâle beauté du vainqueur de 
rinde, je préfère la radieuse figure du Patarean et les 
anneaux crépelés de sa perruque d'or, 

— Voilà Ronsard qui, pour assiéger le paradis de 
beuverie, va entasser des mots lourds comme des 
montagnes, dit en souriant Rabelais. 

Ronsard lança au bon curé un regard formidable. 

— Us seront lourds peut-être, dit^il en relevant sa 
moustache, lorsqu'ils pèseront comme des marbres 
étemels sur la cendre des faiseurs de gaudrioles. 

— Alors on pourra écrire dessus: Gi«gtt la gaudriole 
étouffée à jamais sous des poésies de marbre. La plai- 



santerie est froide, convenez-en, mais elle est de 
moins en moins légère. 

Ces propos avaient lieu au château de Meudon, dans le 
salon de M™» la duchesse de Guise. Curieuse comme 
il convient à une fille d'Eve et indulgente comme on 
peut l'être à la campagne, elle avait voulu voir de près 
le fantastique ménétrier dont il était bruit partout aux 
environs. D'après une invitation expresse, Rabelais 
avait amené Guilain qui ne disait mot, et de toutes ses 
oreilles écoutait la discussion commencée entre le 
prince des poètes et le philosophe des princes. 

— Monsieur le curé, dit .M"»« de Guise, je vous de- 
mande grâce pour Ronsard. Ne le fâchez pas, car vous 
ne sauriez plus tirer de lui ensuite une seule parole de 
raison ; lorsqu'il se fâche, il pindarise. 

— Et lorsque Ronsard pindarise, Apollon se fâche, 
dit Rabelais. 

— Monsieur Rabelais, lorsque je pindarise, je ne 
crois pas fâcher Apollon, mais à coup sûr je n'offense 
pas Dieu comme certains curés qui enivrent leurs pa- 
roissiens et leur font ensuite danser jusqu'à minuit la 
danse des loups avec le violon du tliable. 

— Oh ! oh! Guilain, dit lé curé, ceci est un paquet 
à ton adresse. Que vas-tu répondre au sire de Ron- 
sard? 

— Je lui répondrai, dit Guilain, qu'on peut être 
grandement poète sans être grandement charitable ; 
mais que c'est dommage, car la poésie, suivant moi, 
étant la musique des bons cœurs, il est triste de sépa- 
rer ainsi la musique de la chanson. 
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— Je ne croyais pas, grommela Ronsard entre ses 
dents, qu'on vînt chez les duchesses pour être affronté 

I par les manants. Puis s' étant levé, il salua profondé- 

ment et sortit. 

> — Laissez-le aller, dit en riant la duchesse, je suis 

accoutumée à ses incartades. Je suis même assez con- 
tente qu'il soit parti ; nous causerons plus à notre aise. 
Or ça, Guilain, nous sommes seuls et vous n'avez ici 
rien à craindre. Dites-moi franchement s'il est vrai 
que vous entendez quelque chose au grimoire, et que 
votre violon fait danser les loups ? 

I — Bien mieux que cela, madame, il fait danser les 

mauvaises langues. Quant au grimoire, je n'en connais 
d'autre que le livre de la nature, et j'avoue que je le 

' déchiffre un peu. 

— Le livre de la nature est bon, reprit la duchesse, 
mais nos docteurs prétendent que celui des Évangiles 

f est meilleur. Êtes-vous bon chrétien, Guilain? Je sais 

) que vous allez à la messe et je vous y ai vu ; mais allez- 

I vous aussi à confesse? 

— Madame, dit Guilain, voici monsieur mon maître 
et mon curé. C'est à lui de vous répondre. 

à — Point du tout, se récria Rabelais ; la confession 

est un mystère, et si vous vous confessez, c'est vous 

' seul qui avez le droit de le dire. La théologie ne nous 

enseigne-t-elle pas que, nonobstant, le commande- 
ment de l'Église, la confession n'est obligatoire que 
pour ceux qui se sentent chargés de quelque péché 
mortel? Irai- je donc, moi, ensevelisseur de vos secrets, 
les déterrer et déclarer à qui ne le sait pas, que vous 

4S. 
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avez peut-être péché mortellement? Cela est entre Dieu 
et vous, et vous seul pouvez, si bon vous semble, en 
instruire madame la duchesse. 

— Alors, dit Guilain, à cette question tant délicate, 
je demande 1? penhission de répondre avec accompa- 
gnement de violon. 

— Ohl vous êtes charmant, dit la duchesse, et vous 
prévenez mon désir. Je brûlais de vous entendre faire 
parler votre merveilleux instrument. 

Elle sonna ; un de ses gens parut. 

— Qu*on aille chercher au presbytère le violon de 
Guilain, dit-elle. 

Le violon apporté, Guilain, improvisant musique et 
paroles, chanta la chanson que voici : 

LA CONFESSION DE GUILAIN 

A Rabelais, oui, je yais à confesse { 
A Rabelais, qui sut me convertir, 
Je vais conter mes erreurs de jeunesse, 
Dont le regret ressemble au repentir. 
Lorsque pour moi l'horizon devient sombre, 
J*aime à plenrer les rêves d*an beau jour, 
De mes péchés j'aime à savoir le nombre : 
La pénitence est encor de Tamour. (bis) 

En m'accnsant d'une tendre folie, 

Je vois souvent rougir le bon pasteur ; 

11 dit tout bas : Était-elle jolie? 

Bonne raison d'excuser le pécheur! 

Je lai réponds : Je la trouvais si belle. 

Que J'abjurais la vertu sans retour. 

— Ah I dit le prêtre ! il faut prier pour elle, 

La pénitence est encor de Tamonr. {bis) 



Quand Je lui dis : Mon père ]e m*accuse, 
D'avoir donté contre mu intérêts^ 
Il me répond: C'est peuMtre une excnse \ 
Mon pauvre enfant, le faisiez-vous exprès? 
— Non ; mais toujours j'ai gardé l'espérance,. 
La vierge, au ciel, fêtera mon retour. 
-* Almex-la donc, et faitee pénitence, 
La pénitence est encore de l'amour, [bis] 

I Quand je lui dis : J'aime un peu la bouteille, 

I II lève au ciel des yeux prêts h. pleurer : 

I -^ N'abjurons pas le doux jus de la treille, 

} Bu?oDs-en moins pour le mieux savourer | 

Rappelons-nous qu'à la sainte abstinence, 
I De l'appétit nous devons le retour ; 

A petits coups, bavons par pénitence, 
La pénitence est encore de Tamour. Ibis) 



Si je lui dis : J*aime encore une femme, 
Mais c'est un ançe, un idéal rêvé, 
Et cet amour est un culte de l'âme 
Que feu Platon lui-même eût approuvé. 
11 me répond ; Pas tant de eonôauce, 
L'esprit est prompt, mais la chair k son tour : 
Dites trois fois, pour votre pénitence 
La pénitence est encore de l'amour, {bis) 



•^ C'est étrange, dit la ducheme quand Guilain eut 
fini, cela ressemble aux idées de Clément Marot, mais 
ce n*est pas de son langage. Il y a là une muse inculte, 
et vraiment gauloise, qui promet beaucoup. Quant 
à votre dévotion, elle doit être catholique;. car il me 
semble qu'elle effaroucherait bien fort la rigidité de 
messieurs les huguenots. Mais qu'en pense notre curé ? 
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— Je pense, dit Rabelais, que Guilain est un assez 
mauvais pénitent, et qu'il exagère quelque peu ce que 
Ronsard, dans son langage à moitié latin, pourrait ap- 
peler la tolérance de son pasteur, 

— Le mot me plaît, dit M™' de Guise, mais croyez- 
bien qu'il ne sera jamais inventé par Ronsard. Or, 
croyez-vous, maître Rabelais, vous, si indulgent et si 
bon, que votre tolérance puisse être exagérée? 

— Oh! madame, dit Rabelais, parlons d'indulgence 
et nous nous entendrons. L*indulgence est catholique^ 
elle est chrétienne, elle est divine, et c'est en quoi ce 
malheureux Luther a bien mal compris la vraie religion. 
11 a osé attaquer les indulgences 1 II a cru que TÉglise 
en abusait lorsqu'elle les donnait à pleines main. Mais 
l'indulgence ne transige pas avec le mal, elle le guérit, 
et si l'Église et une mère, peut-on lui reprocher trop 
d'indulgence? Quant à la tolérance^ laissons en paix 
ce vilain mot, et si Ronsard ne l'invente pas, ce ne sera 
certes pas moi qui lui donnerai cours. Tolérer le mal 
c'est être indiflférent pour le bien. Aussi réclamerai-je, 
madame, toute votre indulgence pour la mauvaise pe- 
tite chansonnette de Guilain. Pour ce qu'il prétend, 
que la pénitence est encore de l'amour, cela s'entend 
un peu trop chez lui de Tamour profane, comme cela 
n'arrive que trop souvent chez les poètes et les femmes. 
Mais pour les bons et fidèles chrétiens, sérieusement 
touchés de la grâce de Dieu, il ne faut pas dire que la 
pénitence est encore de l'amour, mais bien qu'elle est 
un commencement de charité. 

— Je l'entends ainsi, cher maître, dit humblement 
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Guilain, et je partage de tous points votre doctrine 
sur l'indulgence et même sur les indulgences, car cette 
douce' vertu qui pardonne doit se multiplier comme 
nos fautes. Vous parlez comme un sage théologien, et 
\ j'ai chanté comme un poëte un peu folâtre. 

— Vous avez conquis votre pardon, dit M°>e de 
G'jise, et nous ne le dirons pas à M. Pierre de Ronsard. 
Or çà, Guilain, voulez-vous nous faire un plaisir en 
échange de notre indulgence ? 

— Si je le veux, madame ! mais je vais vous prier 
^ à genoux de me donner ce contentement. 

I — Eh bien ! je veux que vous veniez à la cour. Le 

roi s'ennuie et se lasse un peu de ses poëtes. Je veux 
que vous fassiez sur lui l'épreuve de votre violon en- 
chanté. Nous verrons si les loups dansent plus facile- 
ment que les rois. 

— En vérité, je le crains, madame, et je n'ose 
croire que-vous parliez sérieusement. Moi, paraître à 
la cour ! mais songez donc, madame, que je suis un 
pauvre sauvage, mal élevé d'abord par des moines, 
puis un peu corrigé, mais non civilisé, à l'école de la 
nature. Il est vrai que j'ai beaucoup lu, mais la grâce 
et les manières du monde ne s'apprennent pas dans les 
livres, et je craindrais... 

— Eh! qui vous demandera, interrompit la duc2iesse, 
les manières d'un gentilhomme? Vous serez présenté à 
la cour comme le ménétrier de Meudon. Je vous 
annoncerai au roi, et maître François Rabelais- voudra 
peut-être bien vous y conduire. 

— Oh ! pour cela non, madame, se récria maître 
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François. Guilain est mon ami, presque mon enfant, 
et s'il veut se noyer pour vous plaire, je ne saurais Ten 
empêcher; mais ce ne sera pas moi, s*il vous- platt, 
qui le jetterai à la rivière. 

— Je suis entièrement aux ordres et à la discrétion 
de madame la duchesse, dit Guilain en s'inclinant. 

— Eh bien ! nous en reparlerons, et ce ne sera pas 
à monsieur le curé, mais à vous seul que je m*adres- 
serai pour cela. 

— Guilain, Guilain, disait Rabelais en revenant le 
soir au presbytère avec le ménétrier tout pensif, te 
voilà engagé dans un mauvais pas. La cour est pour 
les poëtes sans nom et sans fortune ce que le miroir 
tournoyant du chasseur est pour les pauvres petites 
alouettes. Puisses-tu ne pas laisser dans quelque filet 
caché les plus belles plumes de tes ailes? 

Mais Guilain n'écoutait pas ou plutôt n'entendait pas 
son mattre, et il répétait, à part lui, le cœur gros et 
la tète en travail : Je paraîtrai devant le roi. 



LES AMBITIONS DE GUILAIN 



En rentrant Rabelais, trouva au presbytère une lettre 
venue de Touraine. Elle était de Violette et lui annon- 
çait que Jérôme, son mari, Fancien cabaretier de la 
Lamproie, actuellement seigneur de la Devinière, était 
assez gravement malade et désirait ardemment revoir 
son cousin. Maître François lui seul, disait-il, pouvait le 
guérir, « Vous le connaissez, ajoutait Violette, en finis- 
sant, vous savez combien son imagination est prompte, 
ce qui a fait de lui pendant toute sa vie un homme fa- 
cile à tous les entraînements. 11 est capable de se laisser 
devenir très-malade, s'il croit ne pas pouvoir résister 
à la maladie, depuis que, par le mariage, il est devenu 
plutôt mon enfant que mon mari. Il a eu, malgré bien 
des bonnes volontés, à souffrir plus d'une fois de cette 
mobilité de caractère ; je vous supplie donc, cher maître, 
de venir le rassurer, le consoler, le guérir. Mon fils, à 
qui nous parlons souvent de vous, aurait tant de joie à 
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vous connaître. Je suis sûre qu'en venant seulement 
vous ferez entrer chez nous la santé et la prospérité ; 
car si Jérôme avait toujours pu être conseillé par vous, 
nous serions tous certainement plus heureux à Theure 
qu'il est. » 

Votre cousine, 
Violette Rabelais. 

Tu vois, Guilain, dit le curé, que je ne te saurais 
accompagner à la cour, quand bien même ce serait 
mon désir, et qu'il me faut partir pour la Touraine. Je 
te laisse ici en compagnie de frère Jean, et je m'absente 
setilement pour quelques jours, car ma paroisse ré- 
clame mes soins. Te voilà engagé avec M™® de Guise, 
et je ne sais trop ce qui en adviendra. Je désir j ar- 
demment que ce ne soit rien de mal pour toi, mon 
pauvre Guilain ; car je t'aime à la manière de nous 
autres prêtres qui, n'ayant jamais eu d'enfants, adoptons 
volontiers les amitiés de jeunes gens et les affections 
de paternelle sympathie. Je te vois tout troublé et tout 
ému de ce que tu crois être pour toi un honneur insi-r 
gne et un commencement de grande fortune. Or, cela 
me fâche intérieurement plus que je ne te saurais dire, 
non que je trouve la chose étrange, ou que je t'en fasse 
reproche ; mais parce que la petite et chétive grenouille 
de notre amour-propre est bien exposée à crever lors- 
qu'elle voudra se faire aussi grosse que le bœuf. Tu 
connais la fable d'Ésope ? 

— Je la connais, mon mattre, et vous sais grés de vos 
louables intentions, dit Guilain un peu piqué, mais vous 
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vous méprenez sur le motif de mes ambitions. Si je suis 
un Orphée rustique je veux devenir un Amphion urbain 
et bâtir peut-être, qui sait? une nouvelle Thèbes aveo 
l'archet de mon violon. L'harmonie est reine du monde, 
elle doit commander aussi aux rois. Je veux, moi qu'on 
dit sorcier ensorceler de telle sorte le roi notre sire, 
qu'il fasse danser les grippeminaux, les. chats fourrés 
et tous les autres mangeurs du menu populaire, en sorte 
que l'âge d'or revienne au monde en commençant par 
la France; que justice soit rendue à tous; qu'il y ait 
place pour tous au solei) et que la hideuse misère soit 
définitivement supprimée. 

— Oh i oh ! mon, fils et mon ami dit Rabelais, ce sera 
chose bonne à voir, car alors les petits enfants nouveau- 
nés gagneront eux-mêmes leur pain, ou celui de leur 
nourrice, ce qui est tout un, et ne saliront plus leurs 
langes. Tu supprimeras du même coup l'ignorance, la 
bêtise, le mauvais vouloir, la paresse, qui sont autant 
de sources de misère ; car je ne suppose pas que tu 
veuilles faire travailler les honnêtes gens pour nourrir 
gratuitement les truands et les ribotteurs, leur travail 
d'ailleurs n'y suffirait pas; tu peupleras d'abord la terre 
de prud'hommes et de gens de bien, puis tu laisseras 
les choses aller d'elles-mêmes, et pas ne sera besoin je 
te le jure, que le roi de France veuille s'en mêler. La 
grande Thélème universelle se bâtira par enchantement 
pendant que tu joueras de ton violon avec un flacon de 
vin frais auprès de toi, pour te rafraîchir de temps en 
temps... 

— Vous avez l'air de vous moquer, mon maître, mais 
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cette abbaye de Thélème, n'est-ce pas vous qui Tavez 
inventée î N*en donniez-vous pas Tidée aux paysans de 
la Basmette, le soir même de mon mariage? 

«— Autant valait, dit maître François, leur faire ce 
conte^Ià qu^un autre. Quoi de plus amusant et de plus 
consolant pour les hommes du siècle de fer que les 
rêves de Tâge d'or? 

— Ainsi, vous ne croyez pas qu'on puisse supprimer 
la misère? 

— Guilain, mon ami, je vais te lire un vieux conte 
qui m'a tant réjoui quand je l'ai entendu, que je l'ai 
mis par écrit afin de ne pas l'oublier. 

Rabelais, alors, prit dans la bibliothèque une liasse 
de papiers, les déploya et lut à Guilain ce qui suit : 

rORIGINE DE MISÈRE' 



ou L*ON VERRA CE QUE C'eST Qf E LA MISÈRE, OU ELLE A 

TRIS SON COMMENCEMENT, ET QUAND ELLE FINIRA 

DANS liE MONDB 



Dans un voyage que j'ai fait avec quelques amis au- 
trefois en Italie, je me trouvai logé chez un bonhomme 
de curé qui aimait extrêmement à rapporter quelques 
historiettes. J'ai retenu celle-ci, qui m'a paru digne 
d'être mise au jour, et comme elle ne roule que sur la 
misère^ dont il nous avait rompu la tête auparavant 



* Ce petit conte digne da génie de Rabelais est tiré d.6 la biblio- 
thèque blaoe. 
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que de nous la raconter , je la rapporterai telle qu'il 
nous Ta donnée pour lor.s ainsi que vous allez la lire. 

Vous trouverez à redire, messieurs, commença notre 
bonhomme de curé, de ce que je ne vous entrelieng 
que de Misère. Chacun, dit-il, a ses raisons, et vous 
ne-sauriezpas les miennes si je ne vous les expliquais. 
Vous n'en êtes, sans doute, pas informés : ce mot 
Miêère ne se dit pas pour rien, et peu de gens savent 
que ce nom est celui d'un des principaux habitants de 
ma paroisse, lequel assurément n'est pas riche, mais 
honnête homme, quoique ce ne soit que Misère chez 
lui. C'est dommage que ce cher paroissien y soit si peu* 
aimé, lui qui est tant connu, dont l'âme est toute noble, 
qui est si généreux, si bon ami, si prêt à servir dans 
l'occasion, si affable, si courtois, enfin que vous dirai-je ! 
lui qui n*a pas son pareil dans la vie, et qui n'en aura 
Jamais. 

Vous allez peut-être croire, nous dit-il, messieurs, 
^ue ce que je vais vous dire est un conte fait à plaisir, 
car quoiqu'on parle tant du pauvre Misère^ on ne sait 
guère au juste son histoire : mais je vous proteste, foi 
d'honnête homme, que rien n'est plus sincère, ni plus 
véritable, et je doute même, dans, tous le voyage que 
vous allez faire, que vous appreniez rien de plus se- 
rieux. 

Je vous dirai donc que deux particuliers nommés 
Pierre et Paul s' éiajit rencontrés dans ma paroissef qui 
est passablement grande, et dont les habitants seraient 
assez heureux, si Misère n'y demeurait pas, en arrivant 
à l'entrée de ce lieu, du côté de Milan, environ sur les 
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cinq heures du soir, étant tous deux trempés (comme 
on dit} jusqu'aux os : — Oh logerons-nous, demanda 
Pierre à Paul ? 

— Ma foi, lui répondit-il, je ne connais pas le ter- 
rain, je n'ai jamais passé par ici. 

— Il me semble, reprit Paul, que sur la droite voici 
une grande maison qui parait appartenir à quelque 
riche bourgeois, nous pourrions lui faire la prière, si 
c'est sa volonté, de nous vouloir bien retirer pour cette 
nuit. 

— J'y consens de tout mon cœur, dit Pierre ; mais il 
me parait, sauf votre meilleur avis, qu'il serait bon 
auparavant que d'entrer chez lui, de nous informer 
dans le voisinage, quelle sorte d'homme c'est que le 
maître de ce logis, s'il a du bien et est aisé; car on s'y 
trompe assez souvent, avec toutes les belles maisons qui 
paraissent à nos yeux, nous trouvons pour l'ordinaire 
que ceux qui semblent en être les maîtres les doivent, 
et n'ont pas quelquefois un liard dessus à y prendre -; 
pour bien connaître un homme et juger pertinemment 
de ses biens et facultés, il faut le voir mort ; mais si 
nous attendions après cela pour souper, nous pourrions 
bien dire notre Benedicite et nos Grâces dans le même 
moment. 

— Cela n'est que trop commun, répondit Paul, mais 
la pluie continue toujours, je vais demander à une 
bonne femme qui lave du linge dans ce fossé, ce qu il 
en est. . 

— Kh bien! bonne mère, lui dit Paul, s'approchant 
d'elle, il pleut bien fort aujourd'hui. 
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— Bon, lui répondit-elle, monsieur, ce n'est que de 
Teau, et si c'était du vin, cela n'accommoderait pas ma 
lessive. 

— Vous êtes gaie, à ce qu'il me paraît, repartit Paul. 

— Pourquoi pas? lui dit-elle, il ne me manque rien 
au monde de tout ce qu'une femme peut souhaiter, ex- 
cepté de l'argent. 

— De l'argent, dit Paul : Hélas ! vous êtes bien heu- 
reuse si vous n'en avez point, et que vous puissiez vous 
en passer. 

— Oui, lui répondit-elle, cela s'appelle parler, 
comme saint Paul, la bouche ouverte. 

— Vous aimez à plaisanter, bonne femme, lui dit Paul ; 
mais vous ne savez pas que l'argent est ordinairement 
la perte de grand nombre d'âmes, et qu'il serait à 
souhaiter pour bien des gens qu'ils n'en maniassent 
jamais. 

— Pour moi, lui dit-elle, je ne fais pas de pareils 
souhaits, j'en manie si peu, que je n'ai pas seulement 
le temps de regarder une pièce comme elle est faite, 

— Tant mieux, dit Paul. 

— Ma foi tant mieux vous-même, lui répondit-elle. 
Voilà une plaisante manière de parler : si vous avez 
envie de vous moquer de moi, vous pouvez passer votre 
chemin, aussi bien voilà votre camarade qui se mor- 
fond en vous attendant. 

— Nous nous réchaufferons tantôt, reprit Paul. Mais, 
bonne mère, ne vous fâchez point, je vous prie^ je n'ai 
pas intention de vous rien dire qui vous fasse de la 
peine, et vous ne me connaissez pas, à ce que je vois. 
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— Allez, allez, lui dit-elle, monsieur, continuez votre 
chemin, vous n'êtes qu'un enjôleur. 

Pierre, qui avait entendu une partie de la conversa- 
tion, dont il était fort ennuyé à cause d*un orage 
extraordinaire qui survint, s'étant approché : 

— Cette femme devrait se mettre à couvert. Quelle 
nécessité de se mouiller de la sorte? Est-ce un ou- 
vrage si pressé? Cela ne se pourraît-il pas remettre à une 
autre fois? 

— Courage, dit-elle, Tun raisonne à peu près comme 
l'autre : on remet la besogne du monde comme cela 
en votre pays? Malpeste ! vous ne connaissez guère les 
gens de ces quartiers. S'il manquait, dit-elle, en re- 
gardant Pierre, ce soir, une coiffe de nuit, de tout ce 
que j'ai ici à monsieur Richard^ je ne serais pas bonne 
à être jetée aux chiens. 

— Cet homme est donc bien difficile à contenter, lui 
demanda Pierre? 

— Oh! monsieur, s'écria-t-elle, c'est bien le plus 
ladre vilain qui soit sur la terre. Si vous le connais- 
siez c'est im homme à se faire fesser pour une 

baïoque *. 

— Comment! dit Pierre, n'est-ce pas celui qui de- 
meure à cette belle maison qu'on découvre d'ici? 

— Tout juste, répondit la bonne femme, et c'est 
pour lui que je travaille. 

— Adieu, lui dit Pierre, le temps qu'il fait ne nous 
permet pas de causer davantage. 

^ Monnaie d'Italie qui vaut à peu près un sol 
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Ayant rejoint Paul, ils se mirent à couvert sous un 
petit auvent à quatre pas de là, et se consultèrent en- 
semble de ce qu*ils feraient en cette occasion. .Après 
avoir été un qu^rt d'heure un peu embarrassés : 

— Voyons, dit Pierre, ce qu'il en sera ; risquons le 
paquet. Si vilain que soit cet homme, peut-être aura- 
t-il quelque honnêteté pour nous; ces sortes de gens 
ont quelquefois de bons moments. 

— Allons', dit Paul, je vais faire la harangue ; je vou- 
drais de tout mon coeur en être quitte, et que nous 
fussions déjà retirés. Ils arrivèrent enfin à la porte de 
M. Richard, comme il s'allait mettre à table. Ils heur- 
tèrent fort doucement, et un valet étant venu à la hâte , 
et ayant passé nue tête au bout de la cour, se sentant 
mouillé, leur demanda fort brusquement ce qu'ils 
souhaitaient; Paul, qui était obligé de porter la parole, 
le pria avec toutes sortes d'honnêtetés de vouloir bien 
demander à son maître s'il aurait assez de bonté que 
d'accorder un petit coin de sa maison à deux hommes 
très-fatigués. 

— Vous prenez bien de la peine, leur dit-il, mes 
bonnes gens, mais c'est du temps perdu, mon maître 
ne loge jamais personne. 

— Je le crois, dit Paul; mais faites- nous l'amitié, 
par grâce, d'aller lui dire que nous souhaiterions bien 
avoir l'honneur de le saluer. 

— Ma foi, dit le valet, le voilà sur la porte de la 
salle, parlez-lui vous-même. 

— Qui sont ces gens-là ? dit Richard à son valet d'une 
voix assez élevée. 
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— Ils demandent à loger, répondit l'autre. 

— Eh bien ! maraud, ne peux-tu pas leur répondre 
que ma maison n'est pas une auberge ? 

— Vous l'entendez, messieurs, ne vous l'ais-je pas 
bien dit? 

Paul se hasardant d'approcher Richard : 

— Hélas ! monsieur, dit-il d'un air pitoyable, par le 
mauvais temps qu'il fait, ce serait une grande charité 
que de vouloir bien nous donner, s'il vous plaît, uu 
pauvre petit endroit pour reposer deux ou trois heures. 

— Voilà des gens d'une grande efifronterie, dit-il, en 
regardant son valet; pourquoi laisses-tu entrer des 
canailles? Allez, allez, dit-il d'un air méprisant à Paul^ 
chercher à loger où vous l'entendrez, ce n'est pas ici un 
cabaret; puis leur fit fermer la porte au nez. 

Le mauvais temps continuant toujours, 

— Que deviendrons-nous? dit Paul. Voici la nuit 
qui approche, si on nous reçoit partout de même que 
dans cette maison-ci, nous courons risque de passer 
assez mal notre temps. 

— Le Seigneur y pourvoira, répondit Pierre, nous de- 
vons, comme vous le savez aussi bien que moi, nous 
confier en lui. Mais, dit-il en se retournant, il me semble 
que voici à deux pas d'ici notre blanchisseuse, avec la- 
quelle nous avons causé en arrivant, laquelle paraît bien 
fatiguée, et qui se repose sur une borne avec son linge. 

— C'est elle-même, dit Paul. 

— Il serait bon , continua Pierre, de lui demander 
où nous pourrons loger. 

— J'y consens, lui répondit-il. 
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En même temps, Paul, 3'approchant de cette pauvre 
femme, lui demanda dans quel endroit de la ville les 
pasw^ts qui n^avaient point d'argent pouvaient être 
reçus pour une nuit seulement. 

—Je voudrais, leur répondit-elle, qu'il me fût permis 
de vous retirer, je le ferais de bon cœur, parce que 
I vous paraissez de bonnes gens ; je suis veuve, et cela 
ferait causer. Cependant si vous voulez bien attendre, 
t et avoir un peu de patience ; dans mon voisinage et 
; près de ma petite chaumière, qui est au bout de la ville, 
I nous avons un pauvre bon homme nommé Misère^ qui 
a une petite maison tout auprès de moi, et qui pourra 
bien vous donner un gîte pour ce soir. 

— Volontiers, répondit Paul ; allez faire à votre aise vos 
affaires, nous vous attendons ici. La bonne femme étant 
entrée chez M. Richard , et ayant remis son linge 
dans le grenier, revint trouver nos deux voyageurs 
. qui exerçaient toute leur vertu pour ne pas s'impa- 
tienter. 

— Suivez-moi, dit-elle, et marchons un peu vite, car 
il y a un bon, bout de chemin à faire; il fera assurément 
nuit avant que nous soyons à la maison. 

Ils arrivèrent enfin, et cette charitable femme ayant 
heurté k la porte de son voisin, ils furent très-long- 
temps à attendre qu'elle fût ouverte, parce que le bon- 
homme était déjà couché, quoiqu'il ne fût pas au plus 
six heures et demie. Il se leva à la voix de sa voisine, 
et lui demanda fort obligeamment ce qu'il y avait poui* 
son service? 
— Vous me ferez plaisir, lui répondit-elle, de donner h 

'iù 
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coucher à deux pauvres ge«s qui ne savent de quel 
côté donner de la tête. 

— Où sont-ils? lui demanda le bonhomme ens6 
levant promptement. 

— A votre porte, répondit-elle. 

— A la bonne heure, lui dit -11, allumez-moi seu- 
lement un peu ma lampe, je vous en prie. 

Ayant de la lumière ils entrèrent dans la maison ; 
mais tout y était sens dessus dessous, Ton n'y con- 
naissait rien au monde. Le maître de ce logis logeait 
seul. C*était un grand homme maigrelet pâle, qui sem- 
blait sortu* d'un sépulcre. 

— Dieu soit céans, dit Pierre. 

— Hélas! dit le bonhomme, ainsi soit-il: nous 
aurions bien besoin de sa bénédiction, pour vqjis donner 
à souper, car je vous proteste qu*il n'y a pas seulement 
un morceau de pain ici. 

— 11 n'importe, dit Pierre, pourvu que nous soyons à 
couvert, c'est tout ce que nous souhaitons. 

La voisine qui s'était bien doutée qu'on ne trouverait 
rien chez le pauvre Misère, était sortie fort •doucement, 
rentra aussitôt apportant quatre gros merlans tout 
rôtis, avec un gros pain et une cruche de vin de Suze. 

— Je viens, dit-elle, souper avec vous, 

—Du poisson, dit Pierre : oh, nous voilà admirable- 
ment bien ! 

— Comment, monsieur, dit la voisine, est-ce que 
vous aimez le poisson ? 

—Si j'aime le poisson ! reprit-il, je dois bien l'aimer, 
puisque mon père en vendait. 



— 279 — 

— Je suis fort heureuse, reprit la voisine, cela étant 
de la sorte, d'avoir un petit morceau de votre goût, 
et qui puisse vous faife plaisir. 

L'embarras se trouva très-grand pour se mettre à 
table , car il n'y en avait point; la bonne voisine en fut 
chercher une, enfin on mangea ; et comme il n'est 
viande que d'appétit, les poissons furent trouvés ad- 
mirablement bons ; il n'y eut que le maître de la mai- 
son qui ne put pas en prendre sa part. Il n'avoit cepen- 
dant pas soupe, quoiqu'il fût couché lorsque cette 
compagnie était arrivée chez lui ; mais il lui était arrivé 
une petite aventure l'après-midi qui l'avait rendu de 
très-mauvaise humeur ; aussi ne fit-il que conter ses 
peines, ses douleurs et ses afflictions durant tout le 
repas, à quoi les deux voyageurs furent fort sensibles, 
et n'oublièrent rien pour sa consolation. 

L'accident qui lui était survenu n'était pas bien 
considérable ; mais comme on dit , il n'est pas difficile 
de ruiner un pauvre homme. Dans sa cour, où Ton 
pouvait entrer facilement, n'y ayant qu'une haie à 
sauter, il avait un assez beau poirier, dont le fruit étai 
excellent , et qui fournissait seul presque la moitié de 
la subsistance de ce bonhomme. 

Un de ses voisins qui avait guetté le quart d'heure 
qu'il n'était pas à la maison , lui avait enlevé toutes 
ses plus belles poires , si bien que cela l'avait telle- 
ment chagriné par la grosse perte que cela lui causait, 
qu'après avoir juré contre le voleur, il s'était de dépit 
allé coucher sans souper. Sans cette aventure, il cou- 
rait encore le même risque, puisque dans toute la jour- 
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née il n'avait pas pu trouver un seul morceau de pain 
par toute la ville. 

Il avait assurément raison d'avoir de l'inquiétude, 
il y en a bien d'autres qui se chagrineraient à moins. 
Paul en regardant Kerre : 

— ^Voilà un homme, lui dit-il, quime fait compassion; 
il a du mérite et Tàme bien placée, tout misérable 
qu'il est, il faut que nous prions le ciel pour lui. 

— Hélas! monsieur, vous me ferez bien plaisir : pour 
moi , dit le bon Misère, il semble que mes prières ont 
bien peu de crédit, puisque quoique je les renouvelle 
souvent^ je ne puis sortir du fâcheux état auquel vous 
me voyez réduit. 

— Le Seigneur éprouve quelque fois les justes, lui 
dit Pierre, en l'interrompant; mais, mon ami, continua- 
t-il, si vous aviez quelque chose à demander à Dieu, 
de quoi s'agirait-il? Que souhaiteriez^vous ? 

— Ah! dit-il, monsieur, dans la colèreoù jeme trouve 
contre les fripons qui ont volé mes poires, je ne deman- 
derais rien autre chose au Seigneur, sinon : Que tous 
ceux qui monteraient sur mon poirier y restassent tant 
qu'il me plairait , et n'en pussent jamais descendre 
que par ma volonté. 

— Voilà se borner à peu de chose, dit Pierre : mais 
enfin cela vous contentera donc ? 

— Oui, répondit le bonhomme , plas< que tous les 
biens du monde. 

— Quelle joie, poursuivit-il, serait-ce pour moi, de 
voir un coquin sur une branche demeurer là comme 
une souche en me demandant quartier! Quel plaisir! de 
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voir comme sur un cheval de bois les misérables larrons! 

— Ton sonhait sera accompli, lui répondit Pierre 
et si le Seigneur fait souvent, comme il est vrai, quel- 
que chose pour ses serviteurs, nous Ten prierons de 
notre mieux. 

Durant toute la nuit, Pierre et Paul se nqpent effec- 
tivement en prières ; car pour parler de coucher, le 
pauvre. Misère n'avait qu'une seule botte de paille 
qu'il voulut bien leur céder^ mais qu'ils refusèrent 
absolument, né voulant pas découcher leur hôte. Le 
jour étant venu, et après lui avoir donné toutes sortes 
de bénédictions ainsi qu'à la voisine , qui en avait usé 
si honnêtement avec eux , ils partirent de ce triste lieu, 
et dirent à Misère, qu'ils espéraient que sa demande 
serait octroyée ; que dorénavant personne ne touche- 
rait à ses poires qu'à bonnes enseignes, qu'il pouvait 
hardiment sortir ; que si durant son absence quel- 
qu'un était assez hardi que de monter sur l'arbre, ill'y 
trouverait lorsqu'il reviendrait à sa maison, et qu'il 
ne pourrait jamais descendre que de son consente- 
ment. 

— Je le souhaite, dit Misère en riant. C'était peut-être 
la première fois de sa vie que cela lui arrivait ; aussi 
croyait-il que Pierre ne lui avait parlé de la sorte que 
pour se moquer de lui et de la simplicité qu'il avait eue 
de faire un souhait aussi extravagant. Enfin les deux 
voyageurs étant partis, il en arriva tout autrement qu'il 
ne Tavait pensé, et il ne tarda pas à s'en apercevoir; 
car le même voleur qui avait enlevé ses plus belles 
poires, étant revenu le même jour dans le temps que 
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l'autre était ailé chercher une crucbée d'eau à la fon- 
taine, fut aurpria, en rentrant chez lui, de le voir per- 
ché sur son arbre, et qui faisait toutes sortes d'efforts 
pour s'en débarrasser» 

— Ah! drôle, je vous tiens, commença à lui dire Misère 
d'un ton tout à fait joyeux. Ciel 1 dit-il en lui-même, 
quels gens sont venus loger chez moi cette nuit ! Oh, 
pour 1© coup, coutinua*t-il en parlant toujours k son 
voleur, vous aure^tout le temps, notre ami, de cueillir 
mes poires; mais je vous proteste que vous les payerez 
bien cher, par le tourment que je vais vous faire 
souffrir. En premier lieu, je veux que toute la ville vous 
voie en cet état, et ensuite je ferai un bon feu sous 
mon poirier pour vous fumer comme un jambon de 
Mayence. 

—Miséricorde! monsieur Misère, s'écria le dénicheur 
de poires, pardon pour cette fois, je n'y retournerai de 
ma vie, je vous le proteste. 

— Je le crois bien, lui répondit l'autre, mais tandis 
que je te tiens il faut que je te fasse biefti payer le tort 
que tu m'as fait. 

— ffii n© s'agit que d'argent, répondit le voleur, 
demandez<^moi ce qu'il vous plaira > je vous le don- 
nerai. 

— Non , lui dit Misère, point de quartier; j'ai bien 
besoin d'argent, mais je n'en veux point; je ne de- 
mande que la vengeance et te punir, puisque j'ensuis 
le maître ; je vais, dit-il en le quittant^ toujours cher- 
cher du bois de tous côtés et ensuite tu apprendras de 
mes nouvelles; ne perds pas patience, car tu as tout le 
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temps de faire des réflexions sur ton aventurai Ah ! ah I 
gaiUard, continua-t-il, vous aimez les poires mure?? 
on vous en gardera. 

Misère s*en étant allé et laissé le pauvre diable sur 
son arbre , où il se donnait tous les mouvements du 
monde et faisait toutes sortes de contorsions pour en 
sortir sans y pouvoir parvenir, il se mit à lamenter, et 
cria si fort qu'on l'entendit d'une maison voisine. On 
vint au secours, croyant que dans cçt endroit écarté ce 
pouvait être quelqu'un qu*on assassinait. Deux hommes 
étant accourus du côté où ils entendaient qu'on se plai* 
gnait, furent bien surpris de voir celui-ci monté sur l'ar- 
bre dubonhomme Misère, et qui n'en pouvait descendre. 

— Hé, que diable fais-tu là, compère ? lui dit un de 
ses voisins, et que ne descends-tu ? 

-.— Ah! mes amis, s'écria-t-il, le misérable homme 
à qui appartient ce poirier est un sorcier^ il y a deux 
heures que je suis sur cette branche sans en pouvoir 
sortir. 

— Tu te trompes, lui dit l'autre, Misère est un très- 
honnête homme, il n'est pas riche, mais il n'est assu- 
rément pas sorcier: autrement nous le venons dans un 
autre état que celui auquel il est depuis tant d'années. 
Peut-être que c'est par permission de Dieu que tu es 
demeuré branché de la sorte pour avoir voulu lui voler 
ses poires. Quoi qu'il en soit, la charité chrétienne nous 
oblige à te soulager. 

Disant cela, ils montèrent, l'un à une branche, l'autre 
à une autre, et se mirent en devoir de débarrasser leur 
voisin, mais ils n'en purent jamais venir à|bout; ils lui 
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eusr?ent plutôt arraché tous les membres l'un près l'autre 
quedeletirer de là. Après toutes sortes d'efforts inutiles: 

— Il est ma foi ensorcelé, se dirent-ils, il n'y a rien k 
faire, il faut en avertir promptement la justice, des- 
cendons. 

Us se mirent en effet en devoir de sauter en bas, mais 
quelle fut leur surprise pour ces pauvres gens de voir 
qu'ils ne pouvaient non plus remuer que leur voisin I 

Ils demeurèrent de la sorte jusqu'à vingt-trois heures 
et demie *, que le bonhomme Misère étant rentré avec 
un bissac plein de pain, et un grand fagot de brous- 
sailles sur sa tête, qu'il avait été ramasser dans les 
haies, fut terriblement étonné de voir trois hommes au 
lieu d'un seul qu'il avait laissé sur son poirier. 

— Ah ! ah ! dit-il, la foire sera bonne, à ce que je vois, 
puisque voici tant de marchands qui s'assemblent. Hé ! 
que veniez vous faire ici, mes amis, commença à deman- 
der Misère aux deux derniers venus? Est-ce que vous 
ne pouviez pas me demander des poires, sans venir de 
la sorte me les dérober? 

— Nous ne sonimes point des voleurs, lui répon- 
dirent-ils, nous sommes des voisins charitables venus 
exprès pour secourir un homme dont les lamentations 
et les cris nous faisaient pitié ; quand nous voulons 
des poires, nous en achetons au marché, il y en a 
assez sans les vôtres. 

— Si ce que vous me dites là est vrai, reprit Misère, 



1 C'est environ midi ; en Italie, les heures se comptent de suite 
jusqu'à vingt-quatre, puis recommencent par une. 
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vous ne' tenez à rien sur cet arbre, vous en pouvez 
descendre quand il vous plaira, la punition n'est que 
pour les voleurs. 

Et en même temps leur ayant dit qu'ils pouvaient tous 
deux descendre, ils le firent promptement sans se faire 
prier, et ils ne savaient que penser de Tautorité qu'a- 
vait Misère sur cet arbre. 

Ces deux voisins étant à terre remercièrent M. Mi- 
sère de ce qu'il venait de faire pour eux, et le prièrent 
en même temps d'avoir compassion de ce pauvre 
diable, qui souffrait extraordinairement depuis tant de 
temps qu'il était ainsi en faction. 

— : Il n'en est pas quitte, leur répondit-il, vous voyez 
bien par expérience qu'il est convaincu du vol de mes 
poires, puisqu'il ne peut pas descendre de dessus l'ar- 
bre, comme vous venez de faire; et il restera tant que 
je l'ordonnerai, pour me venger du tort que ce larron 
m'a fait depuis tant d'années que je n'en ai pu recueil- 
lir un seul quarteron. 

— Vous êtes trop bon chrétien, M. Misère, repri- 
rent les deux voisins, pour pousser les choses à une 
telle extrémité ; nous vous demandons sa grâce pour 
cette fois; vous perdriez en un moment votre honneur, 
qui est si bien établi de tous côtés, depuis tant d'an- 
nées que votre famille demeure en cette paroisse ; faites 
trêve à votre juste ressentiment, et lui pardonnez 
selon votre bon cœur, à notre prière; au bout du 
compte, quand vous le ferez souffrir davantage, çn 
serez- vous plus riche? 

— Ce ne sont pas les biens ni les richesses, reprit 
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Misère, qui ont jamais ea aocoo pouvoir sur moi : je 
sais bien que ce que vous me dites est véritable; mais 
ost*il juste qu'il ait profité de mon bien, sans que j'y 
trouve au moins quelque petite récompense? 

— Je payerai tout ce que vous voudrez, s*écria le 
voleur de poires ; mais au nom de Dieu, faites-moi des- 
cendre, je souffire toutes les misères du monde. 

A ce mot. Misère Im-mâne se laissa toocber, dit 
(^u'ii voulait bien oublier sa faute, et qu'il la lui par- 
donnait; que pour faire connaître qu'il avait Tâme gé- 
néreuse, et que ce n'était pas l'intérêt qui l'avait 
jamais fait agir dans aucune action de sa vie, il lui fai- 
sait présent de tout ce qu'il lui avait volé; qu'il allait 
le délivrer de la peine où il se trouvait, mais sous une 
condition qu'il fallait qu'il accordât avec serment : 
c'est que de sa vie il ne reviendrait sur son poirier, et 
s*en éloignerait toujours de cent pas, aussitôt que les 
poires seraient mûres. 

— Ah! que cent diables m'emportent, s'écria-t-il, si 
jamais j'en approche d'une lieue. 

«^ Cen est assez, lui dit Misère; descendez, voisin, 
vous êtes libre ; mais n'y retournez plus, s'il vous plaît. 

Le pauvre homme avait tous les membres si engour- 
dis qu'il fl^Uut que Misère, tout cassé qu'il était, l'aidât 
k descendre avec une échelle, les autres n'ayant jamais 
voulu approcher de l'arbre, tant ils lui portaient de 
respect, craignant encore quelque nouvelle aventure. 

Celle-ci néanmoins ne fut pas si secrète, elle fit 
tant de bruit que chacun en raisonna à sa fantaisie. 
Ce qu'il y eut toujours de très^certain, c'est que jamais 
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depuis ce temps-là, personne n*a osé approcher du 
poirier du bon homme Misère, et qu'il en fait lui seul 
la récolte complète. 

Le pauvre bomme s'estimait bien récompensé d'avoir 
logé chez lui deux inconnus, qui lui avaient procuré 
un si grand avantage. Il faut convenir que dans le 
fond il s'agissait de bien peu de chose; mais quand on 
obtient ce qu'on désire au monde, cela se peut comp- 
ter pour beaucoup. Misère, content de sa destinée telle 
qu'elle était, coulait sa vie toujours assez pauvrement; 
mais il avait l'esprit content, puisqu'il jouissait en paix 
du petit revenu de son poirier, et que c'était à quoi il 
avait pu borner toute sa petite fortune. 

Cependant l'âge le gagnait, étant bien éloigné 
d'avoir toutes ses aises, il souffrait bien plus qu'un 
autre; mais sa patience s'étant rendue la maîtresse de 
toutes ses actions, une certaine joie secrète de se voir 
absolument maître de son poirier, lui tenait lieu de 
tout. Un certain jour qu'il y pensait le moins, étant 
assez tranquille dans sa petite maison, il entendit frap- 
per à sa porte, il fut si peu que rien étonné de rece- 
voir cette visite, à laquelle il s'attendait bien ; mais 
qu'il ne croyait pas si* proche : c'était la Mort qui fai- 
sait sa ronde dans le monde, et qui venait lui annoncer 
que son heure approchait : qu'elle allait le délivrer de 
tous les malheurs qui accompagnent ordinairement 
cette vie. 

— Soyez la bienvenue, lui dit Misère, sans s'émou- 
voir, en la regardant d'un grand sang-froid et comme 
un homme qui ne la craignait point, n'ayant rien de 
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mauvais sur sa conscience, et ayant- vécu en honnête 
homme, quoique très-pauvrement. 

La Mort fut très-surprise de le voir soutenir sa ve- 
nue avec tant d'intrépidité. 

— Quoi ! lui dit-elle, tu^ ne me crains point, moi 
qui fait trembler d*un seul regard tout ce qu'il y a de 
plus puissant sur la terre, depuis le berger jusqu'au 
monarque? 

— Non, lui dit-il, vous ne me faites aucune peur : 
et quel plaisir ai-je dans cette vie? quels engagements 
m'y voyez -vous pour n'en pas sortir avec plaisir? Je 
n'ai ni femme ni enfants (j'ai toujours eu assez d'autres 
maux sans ceux-là) ; je n'ai pas un pouce de terre vail- 
lant, excepté cette petite chaumière et mon poirier 
qui est lui seul mon père nourricier, par ces beaux 
fruits que vous voyez qu'il me rapporte tous les ans, 
et dont il est encore à présent tout chargé. Si quelque 
chose dans ce tnonde était capable de me faire de la 
peine, je n'en aurais point d'autre qu'une certaine 
attache que j'ai à cet arbre depuis plusieurs années 
qu'il me nourrit; mais comme il faut prendre son parti 
avec vous, et que la réplique n'est point de saison, 
quand vous voulez qu'on vous suive; tout ce que je 
désire et que je vous prie de m' accorder avant que je 
meure, c'est que je mange encore en votre présence 
une de mes poires; après cela je ne vous demande plus 
rien. 

— La demande est trop raisonnable, lui dit la Mort, 
pour te la refuser ; va toi-même choisir la poire que 
tu veux manger, j'y eonsens. 



— 289 — 

Misère ayant pjassé dans sa cour, la Mort le suivant 
de près, tourna longtemps autour de son poirier, re- 
gardant dans toutes les branches la poire qui lui plai- 
rait le plus, et ayant jeté la vue sur une qui lui parais- 
sait très-belle : 

— Voilà, dit-il, celle que je choisis; prêtez-moi, je 
vous prie, votre faux pour un instant, que je Fabatte. 

— Cet instrument ne se prête à personne, lui ré 
pondit la Mort, et jamais bon soldat ne se laisse dés- 
armer ; mais je regarde qu'il vaut mieux cueillir avec 
la main cette poire, qui se gâterait si elle tombait. 
Monte sur ton arbre, dit-elle à Misère. 

— Cest bien dit si j'en avais la force, lui répondit- 
il ; ne voyez-vous pas que je ne saurais presque me 
soutenir? 

— Eh bien, lui répliqua-t-elle, je veux bien te ren- 
dre ce service; j'y vais monter moi-même, et te cher- 
cher cette belle poire dont tu espères tant de conten- 
tement. 

La Mort ayant monté sur l'arbre, cueillit la poire que 
Misère désirait avec tant d'ardeur, mais elle fut bien 
étourdie lorsque voulant descendre, cela se trouva 
tout à fait impossible. 

— Bonhomme, lui dit-elle en se retournant du côté 
de Misère, dis-moi un peu ce que c'est que cet arbre-ci. 

— Comment! lui répondit-il, ne voyez-vous pas que 
c'est un poirier? 

— Sans doute, lui dit-elle, mais que veut dire que 
je ne peux pas en descendre? 

— Ma foi, reprit Misère, ce sont là vos affaires. 
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— Oh I bon homme, quoi ! vous osez vous jouer à 
moi, qui fais trembler toute la terre? A quoi vous 
exposez-vous? 

— J'en suis fâché, lui dit Misère ; mais à quoi vous 
exposez-vous vous-même, de venir troubler le repos 
d*un malheureux qui ne vous. fait aucun tort. Tout le 
monde entier n*est-il pas assez grand pour exercer 
votre empire, votre rage et toutes vos fureurs, sans 
venir dans une misérable chaumière arracher la vie à 
un homme qui ne vous a jamais fait aucun mal? Que 
ne vous promenez-vous dans le vaste univers, au mi- 
lieu de tant de grandes villes et de si beaux palais? 
vous trouverez de belles matières pour exercer votre 
barbarie. Quelle pensée fantasque vous avait pris au- 
jourd'hui de pensera moi? Vous avez, continua-t-il, tout 
le temps d'y faire réflexion; et puisque je vous ai à 
présent sous ma loi, que je vais faire du bien au pauvre 
monde que vous tenez en esclavage depuis tant de 
siècles! Non, sans miracle, vous ne sortirez point d'ici 
que je ne le veuille. 

La Mort ne s'était jamais trouvée à une telle fête, 
et connut bien qu'il y avait dans cet arbre quelque 
chose de surnaturel. 

— Bonhomme, lui dit-elle, vous avez raison de me 
traiter comme vous faites ; j'ai mérité ce qui m' arrive 
aujourd'hui pour avoir eu trop de complaisance pour 
vous; cependant, je ne m'en repens pas, mais aussi il 
ne faut pas que vous abusiez du pouvoir que le Tout- 
Puissant vous donne dans ce moment sur moi. Ne vous 
opposez pai^davantage, je vous prie, aux volontés du 
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del. S'il désire que vous sortiez de cette vie, vos dé- 
tours seraient inutiles, il vous y forcera malgré vous : 
consentez seulement que je descende de cet arbre, 
sinon je le ferai mourir tout à Fheure. 

— • Si vous faites ce coup-là, lui dit Misère, je vous 
proteste sur tout ce qu'il y a au monde de plus sacré, 
que tout mort que soit ftion arbre, vous n'en sortirez 
jamais que par la permission de Dieu. 

— Je m'aperçois, reprit la Mort, que je suis entrée 
dans une fAcheuse maison pour moi. Enfin, bonhomme, 
je commence à m'ennuyer ici: j'ai des affaires aux 
quatre coins, du monde et il faut qu'elles soient termi- 
nées avant que le soleil soit couché; voulez-vous 
arrêter le cours de la nature ? Si une fois je sors de cette 
place, vous pourrez bien vous en repentir. 

— Non, lui répondit Misère, je ne crains rien; tout 
homme qui n'appréhende point la Mort est au-dessus 
de bien des choses; vos menaces ne me causent pas 
seulement la moindre petite émotion, je suis toujours 
prêt à partir pour l'autre monde, quand le Seigneur 
l'aura ordonné. 

— Voilà, lui dit la Mort, de très-beaux sentiments, 
et je ne croyais pas qu'une si petite maison renfermât 
un si grand trésor. Tu peux bien t'en vanter, bon- 
homme, d'être le premier dans la vie qui ait vaincu la 
Mort. Le ciel m'ordonne que de ton consentement je 
te quitte, et ne reviendrai jamais te revoir qu'au jour 
du jugement universel, après que j'aurai achevé mon 
grand ouvrage, qui sera la destruction générale de tout 
le genre humain. Je te le ferai voir, je te le promets; 
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mais sans balancer, souffre que je descende, ou du 
moins que je m'envole, une reine m'attend à cinq cent 
li eues d'ici pour partir. 

— Dois-je ajouter foi, reprit Misère, à votre dis- 
cours? n'est-ce point pour mieux me tromper que 
vous me parlez ainsi? 

— Non, je te jure; mais lu ne me verras qu'après 
l'entière destruction de toute la nature, et ce sera toi 
qui recevra le dernier coup de ma faux : les arrêts de 
la Mort sont irrévocables, entends-tu, bonhomme? 

— Oui, dit-il, je vous entends, et je dois ajouter foi 
à vos paroles, et pour vous le prouver efficacement, 
je consens que vous vous retiriez quand il vous plaira, 
vous en avez à présent la liberté. 

A ce mot, la Mort ayant fendu les airs, elle s'en- 
fuit à la vue de Misère, sans qu'il en ait entendu parler 
depuis. Quoique très -souvent elle vienne dans le pays, 
même dans cette petite ville, elle passe toujours de- 
vant sa porte, sans oser s'informer de sa santé, c'est 
ce qui fait que Misère, si âgé soit-il, a vécu depuis ce 
temps-lk toujours dans la même pauvreté, près de son 
cher poirier, et suivant les promesses de la Mort, il 
restera sur la terre tant que le monde sera monde. 

— Comprends-tu, Guilain, dit Rabelais après avoir 
achevé cette lecture, que les fruits de Misère sont sa- 
crés, même pour la mort, qui n'y toucherait pas impu- 
nément? Or, quels sont ces fruits, sinon salutaires 
avertissements pour les nonchalants et les couards, 
fruits de repentir pour les fautes que la misère punit, 
fruits de sage3se pour les prudents à qui la misère fait 



— 293 — 

peur? Qu'est-ce que Misère, sinon le chien de ce grand 
berger qui mène les hommes, chien vigilant et affamé 
qui mord les brebis paresseuses. Et tu veux museler 
le chien du berger? tu veux l'endormir? tu veux le 
tuer, tu veux enfin couper le poirier de Misère? Oh! 
oh! Guilain, tu y ébrécheras ta cognée. Cet arbre a 
récorce dure, car il est vieux comme le monde. C'est 
l'arbre de la science, du bien et du mal, et il durera, 
je puis t'en répondre , jusqu'au jour du jugement 
dernier. 

Maintenant, allons nous coucher. Demain je pars 
pour la Devinière et j'ai besoin de dormir cette nuit. 
Pour toi, je sais que tu ne dormiras guère que d'un 
œil, mais tu pourras à loisir achever les beaux rêves 
que je te vois en train de commencer tout éveillé. Bon- 
soir et bonne nuit, Guilain I 



VI 



GUILAIN A LA COUR 



Rabelais était parti depuis deux jours, quand M^^^ de 
âuise fit dire à Ouilaia de se tenir prêt à la suivre, 
et que le soir même il serait présenté au roi. Elle lui 
envoyait eii même temps un beau pourpoint de velours 
noir fait à sa taille ou à peu près, une fraise bien em- 
pesée, et tout ce qu il fallait pour lui donner Tair d*un 
apprenti gentilhomme. Guilain sentit qu'il serait ridi- 
cule sous cet accoutrement ; mais pouvait-il aller au 
Louvre vêtu en paysan? D'ailleurs, il ne voulait pas 
désobliger sa protectrice. 

Il arriva au palais du roi, en marchant avec autant 
de précaiMbns, pour ne pas chiffonner sa fraise, que 
s'il eût porté, comme saint Denis, sa tête dans ses 
mains; seulement sa tête, au lieu de ressembler à celle 
de saint Denis, figurait plutôt le chef de saint Jean- 
Baptiste au beau milieu d'un plat. 

Il fut introduit suivant Tordre qui en avait été donné 
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aux gardes et aux huissiers; mais les valets ne purent 
se tenir de rire en le regardant passer. 

Le roi était dans un de ses petits appartements; il 
avait autour de lui assez nombreuse compagnie de 
jeunes seigneurs et de belles dames. L'une de ces 
dames était la favorite du roi; elle était parée et 
semblait honorée comme si vraiment elle eût été h 
reine, et avait autour d'elle, non pas des dames d'bon^ 
neur, mais des suivantes fort gorgiases et très-riche» 
ment étoffées, 

Guilain, qui dans sa vie avait peu fréquenté les 
dames du grand monde et celles qui servent au^ bornâ- 
mes du grand monde, se trouva un peu décontenancé. 
Le rouge lui monta au visage. Cette timidité ne déplut 
pas; mais elle fit circuler les bons mots et les sourires* 

— Ça, dit le roi, maître Guilain, on nous dit que 
vous êtes grand ménétrier, chansonmer bigarre et un 
peu sorcier par surcroît. Nous ne vous dénoncerons 
pas aux gens d'église, et vous allez nous montrer 
votre savoir-*faire, car tel est notre bon plaisir. 

— Sire, dit Guilain en s'inclinant.». Puis s'arrdtant 
tout à coup, voici notre homme qui reste court, re-.- 
dresse la tète et pâlit en regardant d'un air tout efiEaré 
à l'une des extrémités de l'appartement. 

C'est qu'un regard froid et perçant coiStoe l'acier 
venait de l'atteindre en plein cœur. Une femme jeune 
encore, mais déjà fardée, belle, mais enlaidie par la 
haine ; une femme blonde et mignonne, avec un re- 
gard de vipère dans deux magnifiques yeux bleus, lui 
avait dit de loin en le regardant : 
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— Je te reconnais. 

Et lui aussi il venait de la reconnaître. C'était Tia- 
grate, c'était l'ambitieuse Marjolaine, devenue, non 
pas grande dame, mais suivante d'une grande dame, 
suivante un peu maîtresse au dire des médisants, car 
la grande dame avait un mari, et par beaucoup de 
complaisances achetait la paix du ménage. 

A cette vue, tout se brouilla dans la tête du pauvre 
Guilain. Il n'aimait plus cette femme, mais il se sou- 
venait de l'avoir ardemment aimée, et il voulait la 
croire honnête, laborieuse et repentante. Elle regrette, 
j'en suis sûr, le mal qu'elle m'a fait. Elle ne reviendra 
jamais, car elle est orgueilleuse et fière, mais elle vou- 
drait me savoir heureux. Le bon Guilain en jugeait 
ainsi d'après son propre cœur. 

— Remettez-vous, Guilain, dit le roi, et prenez 
votre violon; nous vous faisons grâce de la harangue. 

Guilain avait oublié tout ce qu'il voulait chanter au 
roi. Il s'abandonna alors au hasard de l'inspiration, 
et accordant son instrument^ il se mit à chanter sur 
un air triste et plaintif : 

LE CRAPAUD 

Doué, dit-on, de l'instinct prophétique, 
Il est an monde inconnu de nous tons. 
Un être afireox dont l'œil est sympathique, 
Le cœur aimant, les instincts purs et doux . 
Ce roi proscrit d'un monde qui 'ignore, 
C'est le crapaud..^ puisqu'il faut le nommer, 
Triste animal que tout le monde abhorre, 
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (bis) 



— 297 — 

II est sans Ael, sans haine et sans défense 
Et comme nous, créature de Dieu. 
SMl est horrible à notre concurrence, 
C'est que peut-être il nous ressemble un peu. 
En vain la nuit sa plainte claire et tendre, 
De son bon cœur cherche h nous informer, 
Nos préjugés Ton maudit sans l'entendre... 
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (bis) 

I 

Il se nourrit des vapeurs de la terre, 

Dont il absorbe et détruit les poisons, 

Aux colibris il ne fait point la guerre, 

Contrôla peste il défend nos maisons. 

Mais, il ne rend ni la mort, ni la haine, 

A nos enfants unis pour l'opprimer... 

Martyr obscur de la justice humaine. 

Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (bù) 



J'ai trop crensé ce que l'orgueil adore. 
J'ai trop dn monde éprouvé les faux dieux ; 
Pour ne pas croire aux vertus qa'on ignore. 
Et pour douter de l'erreur de nos yeux. 
J'ai de l'amour connu l'ingratitude. 
Et sur un front que je n'ose nommer. 
De la beauté j'ai vu la turpitude.. . 
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. {bis) 



Qn'ont-ils besoin de moi, tous ceux qu'on aime ; 
Ils sont trop beaux pour ne p^sêtre ingrats. 
Je rends mon culte aux autels qu'on blasphème, 
Et mon amour à ceux qu'on n'aime pas. 
Tombeaux formés d'un marbre qui respire. 
Des cœurs de femme ont l'air de s'animer. 
Puis vous sentez le baiser dn vampire I... 
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (^i*) 

17. 
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Ainsi qa*à toi l'on m*a Jeté la pierre, 
Sans méconnaître et sans minterroger ; 
Et bienveillant pour la natare entière, 
Je serai mort sans savoir me venger . 
Toi que dn moins, malencontreux apôtre. 
Je n*ai jamais tenté de réformer ; 
Quand ta devrais être ingrat comme an aalre, 
Panvre crapaad, permets-moi det*aimer. {bis) 



— Oh! l'affireux animal et Taffreuse chanson, dit la 
favorite du roi quand Guilain eut fini de chanter, il n'y 
a que les nécromants et les sorciers du sabbat qui 
puissent aimer les crapauds. 

— Et il n*y a que les crapauds qui puissent les 
payer de retour^ répondit fièrement marjolaine. 

— Certes, dit un jeune gentilhomme en frisant sa 
moustache, Guilain s'y prend à rebours des autres sor- 
ciers, ceux-là ont, à ce qu*on assure, toujours sur eux 
quelque crapaud, mais il le cachent avec soin. Celui- 
ci n'a rien de plus pressé que de nous montrer le sien 
tout d'abord. Cela ne nous ragoùte guère. 

— Un édat de rire général accueillit cette plaisan- 
terie. 

— Ce ménétrier que je soupçonne d'être huguenot, 
dit tout bas un autre bel esprit parlant à l'oreille de son 
voisin, mais assez haut pour être entendu de tout le 
monde, ce ménétrier vient de dire que le crapaud est un 
roi proscrit, ou cela ne veut rien dire, ou il prétendrait 
insinuer par là que les rois sont des crapauds non 
proscrits. Ce qui serait une grande insolence et une 
grosse injure. 
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— Maître François Rabelais vient de nous jouer un 
tour de sa façon en nous servant ce beau ménétrier, 
dit une dame en pinçant les lèvres. 

— Oh I pour cela, dît un autre à qui Marjolaine ve- 
nait de parler à l'oreille, il faut s'attendre à tout de la 
part d'un homme qui, étant jeune, prenait la place de 
saint François et improvisait des mariages miraculeux, 

— Madame, dit le roi, vous n'êtes pas Clémente en- 
vers notre cher docteur Rabelais. Les indulgences du 
saint-siége ont effacé toutes ses folies de jeunesse. Ne 
parlons donc plus, à'il vous platt, des scandales de la 
Basmette et du mariage de frère Lubin. 

— Guilain tressaillit à ce nom et se sentit prêt à se 
trouver mal. 11 trouva cependant la forcé de dire, en 
d'adressant au roi : 

— Sire, puisque Votre Majesté a entendu parler de 
frère Lubin, oserais-je la supplier de me dire ce qu'elle 
pense de son mariage? 

— Je pense qu'une comédie sâCrilége n'est pas un 
mariage, dit le roi. 

Les Couleurs revinrent rapidement sur le visage du 
ménétrier. Un éclair de joie brilla dans ses yeux. C'é- 
taient les couleurs et là joie de la fièvre... 

— Marjolaine, cria-t-il en s'adressànt ^ son ennemie 
confondue, adieu pour jamais, nous sommes libres. 
J'aurai le droit désormais d'aimer quelque chose de 
mieux que les crapauds. 

Puis saluant le roi, il reprit son violon et sortit 
comme un fou sans que personne songeât à lui dis- 
puter le passage. 



VII 



MALADIE ET MORT DE GUILAIN 



En arrivant à sa chambrette, au presbytère de Meu- 
don, Guilain se mit au lit avec la fièvre. Pendant toute 
la nuit il eut le délire. Il rêvait qu'il était sur un char 
de triomphe, à côté du roi, il jouait du violon et un 
peuple immense suivait le cortège en dansant; mais 
peu à peu le roi changeait de figure et de costume, le 
char de triomphe devenait un hideux tombereau : le 
roi était devenu le bourreau. Le tombereau était mené 
par un démon, qui ressemblait à Marjolaine, et la foule 
suivait en chantant et en dansant toujours. 

Le paysage devenait sinistre et désolé, la route, au 
lieu d'arbres, avait des potences, le tombereau, enfin, 
s'embourbait et ne marchait plus. Guilain ne voyait 
plus ni le peuple, ni Marjolaine, ni le bourreau; il était 
tout seul et abandonné dans le désert de la mort. Tout 
à coup une femme venait à lui en lui tendant la main. 
Cette femme, il la reconnaissait : c'était la bonne et 
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douce Violette ; mais au moment oii elle allait le sauver, 
une voix rude se faisait entendre et criait : « Allons ! 
allons ! madame, vous êtes mariée, ne vous amusez pas 
en chemin, allez soigner votre mari. » Guilain alors se 
réveillait en sursaut, tout tremblant et tout baigné de 
sueur. 

Alors, il fut assiégé par les plus désolantes pensées; 
peut-être avait-il compromis son bienfaiteur, l'excel- 
lent curé de Meudon. Pouvait-il rester au presbytère ? 
Oserait-il se montrer encore à l'église? Comment 
Mme de Guise allait<elle le regarder? Elle était pré- 
sente lors de son affront à la cour, et n'avait pas dit 
une seule parole en sa faveur. Le roi sans doute ne 
lui pardonnerait pas d'avoir offensé la suivante de sa 
favorite, et voulût-il lui pardonner, comment, lui, 
Guilain, accepterait-il cette bienveillance? Ne croirait-on 
pas qu'il profite de la faveur de Marjolaine? Irait-il 
encore courir le monde? Rentrerait-il dans le cloître? 
Mais il eût préféré mille fois le tombeau. VioUette ! 
Violette ! pourquoi faut-il que vous soyez mariée ? Il 
était donc bien seul au monde, perdu sans ressources, 
exilé de partout, comme le Juif errant, et il se prenait 
alors à rêver le tombeau, en le regardant au fond de 
sa pensée avec convoitise et amour. 

Et puis il se prenait de grande pitié pour cette pauvre 
jeune femme qu'il avait tant aimée. 11 la plaignait d'au-- 
tant plus qu'il ne pouvait plus l'estimer. A l'amour éteint 
avait succédé une tendresse presque paternelle. Il eût 
voulu la sauver au péril de sa vie. Il eût voulu se jeter 
à ses pieds et lui demander pardon de tout le mal qu'elle 
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lui avait fait. Mais il savait trop que ce mal^lk est celui 
que lea femmes pardonnent le moins. 

Combien la nuit est longue lorsqu'on est travaillé par 
Tinsomnie I Ouilain pensa que, comme lui, le soleil 
était découragé et qu*il ne se lèverait plus. 

— Sans doute, pensait-il, le soleil, trahi par la lune, 
qui Taura renié et dédaigné à la face de toutes les 
étoiles, aura trouvé en s'arrachant le cœur lecourage de 
lui dire: « Vous n*avez jamais été ma femme! vous 
n'êtes qu'une coureuse de nuit, qui avez rencontré ma 
lumière et Tavez reflétée par hasard, puis vous m'avez 
quitté dans l'espoir qu'une Comète plus riche que moi 
vous éclabousserait d'or avec sa queue.». » Ohl pau- 
vre soleil, s'écria-t-il tout haut, que tu as dû souffrir 
en lui disant de si tristes choses ! 

Puis, GuUain, qui avait toujours la fièvre, se prit à 
feire une belle morale au soleil. 

— Tu n'as jamais été un vrai flambeau du monde, 
lui disait-il, si tu te laisses éteindre pour une hme de 
plus ou de moins. Beau miracle, en effet, qu'un (istre 
qui te fait les cornes, tantôt à droite, tantôt à gauche ! 
une lune pâle et toujours malade, qui, pour toute no- 
blesse, compte ses caprices par quartiers ! Oh! soleil ! 
soleil, mon ami, tu manques vraiment de caractère! 

Puis, Guilain se leva, saisit son violon, ouvrit la fe- 
nêtre, et commença une musique inouïe. C'étaient des 
gerbes de lumière, c'était une mélodie à éblouir les 
oreilles, et, par sympathie, les yeux nyctalopes de Dé- 
mogorgon. Bonnes gens, croirèz-vous comme moi que 
Porient en blanchit plus vite, et que leà premiers pe- 
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tito nuages dorés de Thorizon se levèrent plus matin 
pourTentendreî Bientôt des milliers d'oiseaux lui ré- 
pondirent, et il ne s'interrompit que quand des voix 
humaines, se mêlant au concert des oiseaux, acclamé** 
rent sous sa fenêtre, avec de nombreuse applaudisse-* 
ments, le ménétrier de Meudon, 

Guilain alors prêta l'oreille» non pas aux applaudis- 
sements, mais à la cloche de la paroisse qui tintait le 
glas de la mort» 

Cependant le presbytère était envahi t Guilain ne 
put refuser d'ouvrir la porte. Il dut subir les compli<« 
mttits des autorités de Mëudon qui n'avaient pas douté 
un instant de ses succès à la cour. Puis deux Jeunes 
mariés se présemèrent, ils espéraient que Guilain, pour 
leur porter bonheur , ne se refiiserait pas de conduire 
la noce à l'église. 

— Allons, c*est bon, mariez-vous, s'écria Guilain , 
j'entends là«bas geindre la cloche, on croirait que Péglise 
est en mal d'enterrement. Dieu soit loué, ce n'est qu'un 
mariage, la mort y gagnera plus tard. Allons, entants. 
C'est vrai, je reviens de la cour et j'ai tant de joie et 
de bienveillance au cœur ^ que je voudrais marier tout 
le monde. Il me semble ^oir cette peinture qui edt à 
Paris , dans le charnier des Innocents ; la mort est en 
habit de fête et conduit le bal du genre humain, dan-* 
sant de toutes ses jambes noueuses et décharnées, 
riant des dents jusqu'aux oreilles qu'elle n'a plus. Vite 
des rubans et des fleurs pour le chapeau du beau mé- 
nétrier, et en avant la danse macabre. Vrai Dieu ! je 
veux qu'on m'enterre avec tixoft violon, pour que je le 
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trouve à mon réveil dans la vallée de Josaphat. Quel 
bal je veux mener autour des tombes du genre humain 
qui seront alors en mal d'enfant et qui laisseront sortir 
des vivant à la place des morts qu'on avait cru y ren- 
fermer ! Ah ! bonnes gens^ vous voilà tout interdits de 
ce qu'en ce jour de noce je vous ai parlé de la mort : 
vous ne savez donc pas que Ton donne le nom de mort 
à la gésine de l'humanité, au grand laboratoire de la 
vie? La mort, c'est à proprement parler, cette fontaine 
de Jouvence où l'on entre vieux et caduc et d'où Ton 
sort tout jeune, tout frais et tout rose. Quand le genre 
humain dépose ses morts dans le tombeau, il se marie 
avec la terre, alors la bonne épouse élabore dans son 
sein la vie nouvelle , elle gonfle de lait ses épis , elle 
remplit de jus ses raisins et le tout en dansant et pi- 
rouettant sur elle-même au milieu du bal des étoiles, 
au son de l'harmonie des sphères, à la lueur splendide 
du soleil. Tenez le voilà qui brille et qui nous invite à 
la danse ! En marche, enfants, je tiens déjà mon violon. 
Écoutez.... 

Et Guilain se mit à jouer des choses tour à tour 
tristes et gaies, des pleurs à faire rire et des rires à 
faire pleurer.... c'était sa fièvre de la nuit qui passait 
dans son violon. Le cortège arriva ainsi devant l'église 
et dut traverser le cimetière où l'on achevait de rendre 
les derniers devoirs à un trépassé. 

Ici les chroniqueurs de notre Guilain ont étrange- 
ment altéré la vérité de son histoire. Ils ont dit que 
l'enterrement et le mariage s'étaient rencontrés en al- 
lant à l'église, et qu'au coup d'archet du ménétrier de 
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Meudon, le prêtre (c'était un curé du voisinage qui 
remplaçait Rabelais pendant son absence) , le diacre 
(c'était frère Jean) , les enfants de chœur, les fossoyeurs, 
les pleureuses, tout le convoi s'était mis à danser lais- 
sant là le pauvre corps se morfondre dans sa bière , il 
ne leur manquait plus que de faire monter Guilain sur 
cette bière comme sur un tonneau afin de mieux do- 
miner le bal. La vérité est que le mort était enterré, 
que le clergé était rentré dans l'église et que les gens 
de l'enterrement sortaient du cimetière pour retourner 
chez eux lorsqu'ils rencontrèrent la noce conduite par 
Guilain. Comme ils étaient presque tous de la connais- 
sance des nouveaux mariés, ils se joignirent à la noce, 
et comme aussi, rien ne prédispose si bien à la joie 
que la tristesse, on remarqua que le soir ils dansèrent 
plus joyeusement que tous les autres. Guilain, d'ail- 
leurs, les y encouragea par une chanson qu'on nous a 
conservée et que voici : 

L'AMOUR ET LA MORT 

La mort pourchasse le jeane âge, 
fit l*ainoar tend le Iraqaenard ; 
La mort coDdait le mariage, 
C'est an ménétrier camard. 
L'amonr assemble les colombes, 
Pour doubler la part du vautour. 
Mais les fleurs naissent sur les tombes. 
Et la mort couronne Tamour. 
Dansez donc, 
Trémoussez-vous donc. 
Voici le roi du rigodon. 
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lA mort est la grande moqaense» 
KHe rit de tontes ses dents. 
Et vient de la Jeanesse benrense 
Compter les baisers impridents. 
Mais cette impradence est féconde. 
Malgré les menaces dn sort, 
Les caresses peuplent le monde 
Et Tamour se rit de la mort. 

Danses donc, 
Trémoossei-Toas donc, 
Voici le roi du rigodon. 



De ce crâne aux dents menaçantes, 
Ne craignons pas ratfrenx baiser; 
Des tètes blondes et naissantes 
Entre noas vont s'interposer* 
La tête de mortfni sommeille, 
OttTre nn matin ses blanches dents. 
Et le change en verte corbetlle, 
D'oU sortent des petits enfants. 

Danses donc, 
Trémonssez-vous donc, 
Voici le roi du rigodon. 



Ils dansèrent en effet et se trémoussèrent tant et si 
bien que Taurore surprit, dit-on» toute la noce encore 
en train. Le marié, plus d'une fois déjà, avait voulu 
persuader à la mariée qu'elle était fatiguée. — Non^ 
encore une contredanse» disait celle-ci ; et la voilà 
repartie, sautant, bondissant et tournant à se donner 
le vertige. Guilain lui-même jouait comme un fou, et 
personne ne remarquait qu'il avait les yeux fixes et 
qu'il était pâle comme un linge» 

Tout à coup les cordes du violon firent entendre un 
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grincement aigu semUable à un cri de douleur. Les 
bras du mâiétrier se roidirent et il tomba à la ren- 
verse. Je laisse à juger des cris et de la confusion. 
Pendant l'esclandre, le marié et la mariée s'esqui* 
vèrent» et Guilain fut rapporté au presbytèrei escorté 
de toute la noce» 

Ce fut une consternation générale dans Meudon ; 
mais les vieilles disaient tout bas qu'il était arrivé à 
l'échéance de son pacte et que les sorciers, tôt ou 
tard, devaient toujours finir par avoir le cou tordu. 

Il commençait d'ailleurs à se répandre des bruits 
singuliers sur l'apparition de Guilain à la cour. La 
femme jde chambre de M^* de Guise avait écouté aux 
portes, et suivant ce qu'elle avait cru bien compren- 
dre, quand Guilain avait voulu jouer de son violon de- 
vant le roi, il était sorti de l'instrument un gros 
crapaud qui avait sauté sur une dame et l'avait fait 
évanouir. Le ménétrier avait alors disparu, sans qu'on 
put savoir par quelle porte il était sorti. Tout cela était 
fort extraordinaire et donnait beaucoup à penser. 

Frère Jean soignait Guilain à sa manière et voulait 
à toute force lui faire avaler une grande tasse de vin 
chaud. Mais les dents du malade étaient serrées et 
les extrémités commençaient à se refroidir. Frère Jean 
le brûlait sans pouvoir le réchauffer et buvait lui-même 
par désespoir tout le vin qu'il ne pouvait lui faire 
prendre. Il eût fallu un médecin; mais quand Rabelais 
était absent, il n'y en avait pas à Meudon. Guilain resta 
dix heures sans connaissance; il respirait à peine et 
son pouls ne battait presque pas, enfin on ne le sentit 
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plus du tout. La respiration cessa, les traits prirent 
une pâleur de cire, les membres devinrent entière- 
ment froids. Frère Jean lui rabattit le drap sur le 
visage, et joignant pieusement les mains sur le goulot 
d'une bouteille qu'il venait de vider jusqu'à la dernière 
goutte, se mit pesamment à genoux et commença le 
De profundiê» 



VIII 



LA RÉSURRECTION 



I — Que fais-tu donc là 9 frère Jean, dit en entrant 
I mattre François qui arrivait de Touraine. Hé ! qu*est- 
I ce que je vois? Guilain, mon pauvre Guilain, mon ami 
Guilain serait mort ! Le deuil me poursuit donc? Et de 
quoi me sert d'être un habile médecin, si tous les 
miens s'en vont sans que je puisse les arrêter? Or ça, 
frère Jean, cesse ta prière et lâche un peu cette bou- 
teille ; ouvre ces fenêtres, donne de Tair ici. De quoi 
Guilain est-il mort? Comment a-t-il été malade. Mal- 
heureux ! tu as bu, tu ne sais que répondre ; tu t'es 
enivré pendant que ce pauvre homme mourait !... 

— C'est le chagrin! bredouilla frère Jean. 

— Ote-toi de là et va faire passer ton chagrin en 
dormant. Oh! mon pauvre, mon pauvre Lubin ! car 
je puis bien maintenant l'appeler par son nom , moi 
qui l'ai connu si espiègle et si bien vivant à la Bas- 
mette ! 
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— Venez, entrez, ma chère cousine, dit ensuite le 
curé de Meudon en allant ouvrir la porte. Vous êtes 
une courageuse femme et le spectacle de la mort ne 
vous fait pas peur. Venez prier près de ce pauvre en- 
fant qui vous aimait. Oui, il vous aimait, et ne vous 
Teût jamais dit, parce que vous étiez mariée. Il n'eût 
même jamais cherché à vous revoir. Oh ! c'était un 
bon et noble cœur, et son amour, égaré d'abord, puis 
repoussé par une passion du premier âge, avait été 
définitivement ravi par vos sérieuses et durables qua- 
lités. Venez, vous qui êtes mère, les morts sont les 
nouveau-nés de la vie étemelle, et peut-être sentent- 
ils encore, du moins par l'affection survivante, les 
soins qu'on donne et les honneurs qu'on rend au ber- 
ceau qu'ils viennent de quitter. 

Alors une femme en deuil suivie d'un charmant 
jeune garçon entra dans la chambre mortuaire. Elle 
voulait renvoyer son fils, mais il la supplia du regard 
et il resta. 

Cette femme c'était notre chère Violette; des années 
avaient passé sur sa tête sans changer la douce sérénité 
de son visage; la beauté de l'âme, qui fait le charme 
de la physionomie^ avait remplacé sur sa noble iSgure 
les attraits fugitifs de la jeunesse. 

— Pauvre Guilain, dit-elle çn prenant lai main du 
trépassé, pourquoi ne nous sommes-nous pas connus 
plus tôt? moi aussi je t'aurais aimé. 

A cette douce parole, et à la pression de cette douce 
main, Rabelais, qui était auprès du lit, vit distinctement 
le prétendu mort trembler impeu. 
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— Il n'est pas .mort, s'écria-t-U, chère Violette; 
ne soyez pas bienfaisante à moitié, penchez-vous sur 
lui, soufflez doucement sur son visage, mettez votre 
main sur sa poitrine : il vivra, je vous assure qu'il 
vivra ? 

Violette fit ce que Rabelais lui demandait; et com- 
bien il lui en coûta peu de le faire î Violette n'avait 
guère été épouse que de nom près de Jérôme Rabelais, 
et ne s'était décidée à l'épouser que pour régulariser 
la position de son enfant. 

Enfin, Guilain respira et ouvrit faiblement les yeux ! 
il allait les refermer lorsqu'il aperçut Violette, Violette 
penchée sur lui comme un bon ange, et réchauffant 
ses mains, à lui pauvre moribond, dans ses bonnes et 
charitables petites mains. 

Affaibli par sa longue léthargie, Guilain croyait rêver, 
et rêvait à demi en effet. Il lui semblait qu'il revoyait 
une ancienne amie, et qu'après un cauchemar de pas- 
sion coupable et agitée, il se retrouvait au sein de ses 
premières amours. Il croyait avoir aimé Violette la 
première, puis l'avoir quittée pour une indigne rivale 
qui l'avait trahi et assassiné. Violette, alors, était re- 
venue pour lui sauver la vie; elle le pansait et le soi- 
gnait en lui souriant comme une mère, et lui aussi il 
lui souriait en fondant en pleurs. 

— Violette, s'écria-t-îl enfin, vous me pardonnez ! 
Vous êtes revenue. Vous m'avez guéri, je vais être à 
vous pour toujours... Mais, que dis-je? je rêvais. Oh ! 
pardon ! pardon, madame, voici la raison qui me re- 
vient, et je regrette mon délire^ parce qu'alors j'osais 
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vous dire : Je vous aime ! Pourquoi ne m'avez-vous 
pas laissé mourir ? 

— Parce que je veux que vous soyez heureux Gui- 
lain; parce que je veux bien vous entendre dire que 
vous m'aimez. 

— Mais vous êtes mariée» Violette ? 

— Je suis veuve, dit Tindulgente femme en baissant 
les yeux. 



IX 



LE GRAND PEUT-ÊTRE 



Cinq ans après, dans la même saison, c*est-à-<lire 
au déclin de Tautomne^ maître Guilain, Mme Violette^ 
sa femme, et leur fils arrivaient en hâte de Touraine 
pour visiter leur cher parent malade, elle parent c*était 
notre illustre ami, le bon et savant Rabelais. 

Aux premières attemtes du mal, on l'avait fait trans- 
porter de Meudon à Paris pour le mieux soigner. Mais 
il en savait plus à lui tout seul que tous les médecins 
ensemble, et il avait déclaré dès le commencement 
qu'il ne s'en relèverait pas. 

Il avait fait de vive voix son testament : 

— Je n'ai rien à moi, avait-il dit, car les biens d'un 
prêtre sont aux pauvres. Ce qu'il dépense pour 
son entretien, il le leur emprunte. Je leur dois donc 
beaucoup^ et ne pouvant les payer, je leur abandonne 
du moins tout ce qui me reste. 

18 
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Cest ce tesUmoit si chrétien qa'on a travesti» en lui 
faisant dire : 

c Je n'ai rien, je d<Ms beaucoup et je donne le reste 
aux pauvres. > 

Oh ! chers grands hommes populaires, lorsqu'il vous 
vient à la pensée quelque bdle parole, ne la dites pas, 
écrivez-la, faites-la imprimer de votre vivant et cor- 
rigez deux fois les épreuves ! 

Une religieuse hospitalière était au chevet du malade; 
elle avait obtenu des supérieurs de son ordre la per- 
mission d'assister et de soigner monsieur le curé de 
Meudon. 

Cette religieuse était soigneusement voilée, suivant 
la règle de son institut, et laissait à peinQ entrevoir le 
bas de son visage. On annonça le vicaire de Saint-Paul, 
qui apportait les derniers sacrements à son confrère, 
et bientôt entra un vieux prêtre, sec et vilain, qui, te- 
nant en main un crucifix, s'approcha du lit d'un air 
furieux comme s'A eût voulu exorciser le diable. 

— Me reconnaissez-vous? dit-il d'un ton tragique à 
maître Fronçois. 

— Gomment le ferai&-je, si je ne vous ai jamais vu, 
dit le mourant. 

— Je suis frère Paphnuce de là Basmette que vous 
avez fait mettre en prison. 

— Eh! vraiment 1 dit Rabelais, je suis enchanté de 
vous voir, cela me rappelle des souvenirs de jeunesse. 
Seulement les miens sont plus fidèles que les vôtres, et, 
si je ne me trompe, c'est vous qui m'aviez fait mettre 
en prison et non pas moi qui vous y ai fait mettre. 
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— On m'y a mis à cause de vous et j'en suis sorti 
par miracle. 

— Eh bien, mon frère, vous pourrez concourir un 
jour à la canonisation de M. le cardinal de Belley, car 
c'est lui qui a fait ce miracle-là. 

— A votre recommandation, peut-être? 

— Si cela est, dit mattre François, vous me per- 
mettrez de n'en rien dire. 

— Or, sus, mon frère, dit Paphnuce en raidissant le 
bras et en mettant le crucifix presque sur le visage de 
mattre François, le temps est venu d'abjurer enfin vos 
impiétés et vos hérésies. Croyez-vous à la colère de 
Dieu? Croyez- vous aux supplices éternels de Tenfer ? 
Reconnaissez-vous le Sauveur du monde?... 

— Je le reconnais à sa monture , dit en souriant 
mattre François. 

— Sa monture? que voulez-vous dire? Est-ce à son 
crucifiement que vous pensez ? 

— Non, mais à son entrée dans Jérusalem. 

— Il a le délire dit Paphnuce, d'une voix funèbre. 
Je suis venu trop tard. Eh bien, que la justice du ciel 
ait son cours, j'abandonne cet impénitent à lui- 
même. 

— Adieu Paphnuce, dit Rabelais, vous m^excuserez, 
si je ne vous reconduis pas. 

Le vicaire sorti, tout le monde s'agenouilla autour du 
lit, et frère Jean n'y pouvant plus tenir, éclata en 
bruyants sanglots. 

— Qu'est-ce que j'entends? dit Rabelais; fi, qu'il est 
laid le gros vilain pleurard ! il est moins amusant que 
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frère Paphnuce. Est-ce ainsi, lourdaud, que tu me ré- 
confortes et que tu me réjouis Tesprit à Tinstant de 
mon dernier passage î que ne prends-tu en main un 
flacon ? que ne bois-tu à mon heureuse délivrance ? 
crois-tu qu*il ne me serait pas meilleur, voir ta grosse 
face enluminée, rire à la bouteille, que se distiller tout 
en larmes? 

— Parbleu, dit frère Jean en colère, laissez-moi 
pleurer tranquille, ce n'est pas pour votre compte que 
je pleure,'mais pour le mien. 

— Égoïste ! dit maître François. Puis s' adressant à 
Guilain et à sa famille: Approchez, enfants, que je vous 
fasse mes adieux. Je ne me suis jamais indigné de 
rien ; les méchants sont des maladroits, j'ai ri de leur 
sottise pour les en avertir, en ne les nommant pas, de 
peur de les fâcher et de les irriter. L'indulgence et la 
patience valent mieux que le zèle. Il ne faut pas aller, 
il faut faire venir ; souvenez-vous de ma devise. 

— Ainsi, cher maître, dit Guilain, vous pardonnez à 
tous vos ennemis ? 

— Pardonner! qui! moi? jamais! reprit Rabelais, en 
élevant la voix, puis plus doucement: 

Eh ! mon pauvre Guilain , à qui veux-tu que je par- 
donne ? personne ne m'a jamais offensé; ceux qui ont 
mal fait contre moi, ne savaient ce qu'ils faisaient et 
souvent même croyaient bien faire. Je dois les en re- 
mercier ; ils m'ont exercé à patience. 

— Vous êtes sublime, dit Guilain. 

— Et toi tu es bête de trouver cela sublime. Je vais 
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supposer que tu te crois offensé par quelqu'un ou par 
quelqu'une et que tu ne lui pardonnes pas. 

— Vous connaissez la quelqu'une, répondit Guilain, 
et vous savez bien que c'est elle qui ne me pardonnera 
jamais. 

— Guilain, vous vous trompez, dit alors une voix 
de femme, qui fit tressaillir tout le monde. C'était la 
religieuse hospitalière, qui, jusque-là, était restée si- 
lencieuse au chevet du lit, priant et disant son chape- 
let. Alors elle releva son voile : 

— Pjardonnez à Marjolaine, coame elle vous par- 
donne, ajouta-t-elle. Marjolaine est morte au monde et 
la sœur Marie priera pour vous. 

Pas n'est besoin de dire que la sœur Marie c'était 
la pauvre Marjolaine. 

— Bénissez ma famille, madame, dit Guilain, en lui 
présentant Violette et son fils. 

— C'est à noire bon pasteur de nous bénir tous 
dit sœur Marie en s'agenouillant. 

— Enfants, dit Rabelais, je grondais frère Jpan tout 
à l'heure, et voici que j'ai les larmes aux yeux. Mais, 
rassurez- vous; ce n'est pas de chagrin, c'est de joie. 
Je vous vois tous réunis en bonne amitié, vous êtes au 
nid de la pie, gardez bien ce que Dieu vous donne, 
c'est mon souhait et ma bénédiction dernière. Pour 
moi, je vais chercher le grand peut-être. 

— Le grand peut-être, se récria Guilain ! mon 
maître, douteriez-vous en ce riloment de l'immortalité 
de l'âme? 

— On ne va pas chercher le néant, dit Rabelais, et 

<8. 
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quand je dis en m'en alianti que je vais chercher quel* 
que chose, c*est que je compte bien survivre à mon 
pauvre corps. Mais qui peut être certain d'avance de 
ses destinées éternelle? 

La vie, ici bas, me semble une école où nous appre- 
nons à vivre ; j'en conclus que nous devons vivre 
ailleurs. Ce ne sont ici qu'essais et jeux d'enfants. 
C'est une farce théâtrale qui précède le grand mys-» 
tère... eh bien, mes enfants, à revoir ailleurs, et sou- 
venez-vous un peu de moi. 

Et maintenant : 

TIREZ LE RIDEAU, LA FARCE EST JOUÉE. 



FIN 
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